
LA JUVENTUD, EL SECUESTRO Y LA CÁRCEL 
 

A partir del 13 de febrero de 1954 comencé a editar un periódico que circuló en el 
Gran Buenos Aires, con el nombre de “La Gaceta del Norte”. No fue una edición  
feliz ya que un “amigo” –que fue el que me impulsó a hacerlo-, pretendió 
comercializarlo en su provecho. Dejó de aparecer no sin antes suscitar las 
reacciones más diversas: desde felicitaciones, pasando por diatribas y hasta 
juicios tan inteligentes como descarnados. 
 
“Tu diario es uno de los tantos pasquines nacidos al calor del peronismo. 
Afortunadamente, tienes a tu favor una sana juventud que te impedirá caer en la 
categoría de sinverguenza en la que actúan quienes dirigen este tipo de 
publicaciones…” 
 
Agradezco infinitamente este juicio. Ni estaba madura para encarar esta tarea ni 
me ayudaron los que ya conocían este negocio y que vieron la oportunidad de 
extraer un provecho exclusivamente personal. 
 
Este exceso de confianza por mi parte fue modificándose con el tiempo. Nunca 
más encaré nada que no supiera hacer y aprendí a valerme por mí misma. 
 
Luego de producida la “Revolución Libertadora” de 1955, comencé a trabajar en la 
Juventud Peronista. En los primeros tiempos nos reuníamos en el local de la calle 
Río Bamba, en la zona de Congreso, y que fue allanado de inmediato, yendo 
todos los presentes a parar a una comisaría cercana toda una noche y al día 
siguiente. 
 
Fui llamada a colaborar como Jefa Nacional de Prensa y Propaganda de toda la 
juventud (mixta). Por aquella época logré enviar una carta a Asunción del 
Paraguay donde estaba exiliado el General Perón. 
 
Una mañana se apersona en mi casa un funcionario de la Embajada del 
Paraguay, quien me hace entrega del primer disco de Perón que llega a la 
Argentina (junto con otros tres) y que debía destinarse al conocimiento de todos 
los peronistas.  
 
Experimenté una gran emoción ya que el General me distinguía con esa misión en 
plena lucha. Me comuniqué de inmediato con el responsable máximo de la 
juventud: Alberto De Morra, para organizar su reproducción. Entre él y los 
hermanos Traversi se llevaron el disco para confeccionar copias, pero nunca me lo 
devolvieron ni logré ser favorecida con alguna de ellas. 
 
La juventud no escapó a un proceso de enfrentamiento que se produjo entre 
líneas mal llamadas de izquierda o de derecha. Ello, en virtud de que no se pudo 
efectuar un reordenamiento doctrinario. Se luchó en otros campos dejando para 
mejor oportunidad eso tan profundo y necesario como lo es la capacitación política 
y sindical de los futuros dirigentes del país. 
 
Las interpretaciones diversas de los hechos fueron aprovechadas por infiltrados 
que promovieron falsas opciones, porque la realidad demuestra que sólo podrá 
triunfar en el país un movimiento integral que interprete a Argentina como un todo 
indivisible y en el que también todos seamos artífices del destino común. 
 
Por tal motivo, la capacitación debe intensificarse en todos los estratos juveniles. 
Se evitarán así falsos asesores o dirigentes “cuarentones” y se neutralizará la 
aparición de algunos rebeldes sin causa, pequeños gangsters de la televisión. 
 
Hombres dignos, estudiosos y serios, pasarán por alto los chismes y las calumnias 
y se desterrarán los apodos de fascista o comunista para los compañeros que 
tengan puntos de vista distintos. 
 



El movimiento de la juventud no debe ser trampolín para la ambición de nadie. En 
cambio, será un modelo de unidad y solidaridad, columna vertebral de toda la 
organización. 
 
Sin una juventud asentada sobre bases sólidas mal puede funcionar toda la 
estructura del movimiento. 
 
El 1º de mayo de 1955 –último año en el poder del Peronismo-, durante la sesión 
inaugural de ambas cámaras legislativas, el General Perón, al recordar que todos 
los años su mensaje tenía un destinatario, dijo: 
 
-“Este, el de 1955, va dedicado a la juventud. Ella llevará bien alto la bandera de la 
Patria y cumplirá los objetivos que ha marcado el Justicialismo. 
 
Producido el funesto golpe de Estado que se conoció como “Revolución 
Libertadora”, la juventud, ese conjunto de muchachas y muchachos, niños algunos 
que estaban imbuidos de las realizaciones del peronismo, se dedicó de lleno a 
luchar contra la misma usurpación imperialista que, caído el Brigadier General Don 
Juan Manuel de Rosas, gobernó al país hasta 1943.- 
 
Las cárceles, las torturas, el confinamiento, el exilio y hasta el paredón, no 
impidieron el desbordamiento de la masa que llevaba a su frente a esos heroicos 
soldaditos justicialistas, al igual que aquellos niños de 12, 13 y 14 años que dieron 
su vida en la guerra de la Triple Alianza, cuando ya no quedaban más hombres 
para defender las fronteras paraguayas. 
 
El 16 de setiembre de 1955, día de la “Revolución Libertadora”, mientras una 
muchedumbre festejaba por la calle Santa Fe, reducto de la oposición a Perón, 
nuestra familia salió a la calle para gritar su adhesión al General. 
 
Los que presenciaron los incidentes creyeron que estábamos armados porque no 
podían concebir que tres personas (padre, madre e hija) se atrevieran contra 
tantos cientos que circulaban con sus automóviles. Alguien nos denunció a la 
policía y el 17 nos registraron toda la casa con el objeto de encontrar armas, pero 
no hallaron más que los elementos cortantes de cocina. 
 
En enero de 1956 volvieron a practicar un allanamiento, esta vez la marina y nos 
llevaron detenidos a papá, a mamá y a mí. Las mujeres pasamos 15 días en la 
prisión de la calle Humberto 1º y luego nos otorgaron la libertad. 
 
En cuanto a mi padre, luego de prestar declaración, le expresaron: 
 
-“Señor Curone, discúlpenos, lo vamos a poner en libertad”. 
 
No obstante este compromiso que ellos asumieron por su cuenta –sin que nadie 
se los hubiera pedido-, lo llevaron primero a la cárcel de la Av. Las Heras y luego a 
la de la calle Caseros, las dos ubicadas en la Capital Federal y lo mantuvieron 
detenido por espacio de 6 meses, o sea que, -cuando yo fui secuestrada-, él 
cumplía 3 meses de cárcel sin proceso. 
 
Hubiera continuado detenido si mi madre, ya en libertad, no hubiese insistido tanto 
en su liberación y en reclamar a cuanto funcionario se le presentara. 
 
Así es como pudo conversar con el Capitán Fortunato, quien, un poco cansado por 
tanta insistencia, le dijo: 
 
-“Pero, cómo quiere que le demos la libertad a su marido con las dos hijas 
peligrosas que tiene!” 
 
-“¿Cómo dos hijas peligrosas? ¡Nosotros tenemos una sola hija! 
 



-“Pero señora –agregó Fortunato-, ¡cómo me va a decir usted que no tiene dos 
hijas llamadas Elida y Marta! 
 
-“Pero Capitán, mi hija se llama Marta y no conocemos a esa tal Elida” (1) 
 
El Capitán Fortunato se tomó la cabeza. Nos habían confundido como hermanas. 
Y al parecer Elida, era la más peligrosa, ya que a los pocos días mi padre 
recuperó su libertad, no mediando contra él ningún tipo de proceso, o sea, estuvo 
a disposición del Poder Ejecutivo, por el hecho de tener 2 hijas peligrosas. Aunque 
hubiera sido así, nadie tiene que pagar por las culpas de los demás. Si mi padre 
hubiera sido un asesino yo no tendría que estar presa por su crimen. 
 
Destaco que mamá, durante 4 meses, tuvo que atender las necesidades de los 
dos; debió de llevarme alimentos y ropas en los días de visita. Los hombres tenían 
2 por semana para recibir a los familiares y dos horas cada día. En cambio, en la 
cárcel de Olmos, en la provincia de Buenos Aires, las mujeres disponíamos de un 
solo día y durante 20 minutos. 
 
Mamá primero tomaba el tren hasta La Plata que tardaba como una hora; luego 
utilizaba otros 60 minutos con el colectivo que la llevaba hasta Olmos y después 
caminaba 7 cuadras a la intemperie para llegar a la cárcel. Luego, desandaba el 
camino hasta Buenos Aires y debía verlo a papá porque coincidíamos en uno de 
los días de visita. Demás está decir que terminaba exhausta y, gracias a los 
nervios que pasó, entre otras cosas, perdió su dentadura original. Nosotros, los 
detenidos, por la mala comida que ingeríamos nos enfermamos del hígado. Papá 
paso la mayor parte de su prisión en la enfermería y nunca pudo restablecerse 
totalmente. 
 
Si hay algo que marcó uno de los hitos de la injusticia, fue precisamente mi 
secuestro producido el 25 de abril de 1956 por parte de una comisión policial que 
dijo pertenecer a la Policía Federal y que en realidad era de la Brigada de 
Investigaciones de San Martín, de la provincia de Buenos Aires. 
 
 
 
 
 
 
 
 
……………………………………………………………………………………………… 

(1) Elida Curone, obrera de la Phillips, fue una de las 7 mujeres confinadas al 
sur, detenida en la Correccional de Mujeres de la calle Humberto 1º.-
´Cuando Gendarmería ocupó su fábrica, arrebató la ametralladora a uno de 
los que la invadieron, quiso gatillar pero el artefacto infernal tenía puesto el 
seguro. En la época de su detención –que coincidió con la mía-, estaba de 
novia con Augusto Timoteo Vandor, con quien años después se casó. 
Charlando sobre la coincidencia de nuestro apellido –no común por cierto-, 
nuestros antepasados resultaron del mismo pueblo de la alta Italia, en 
Castelnuovo Scrivia, en el Piamonte, Alessandria, donde existen un arroyo, 
un puente, un valle y un pueblo del mismo nombre y que en 1976 tuve la 
dicha de visitar. A pesar de haberse aclarado el equívoco sobre el supuesto 
parentesco, cuando en 1974 dispusieron perjudicarme en mis funciones en 
el Ministerio de Economía, despojándome del cargo que había conquistado 
a fuerza de concursos y sacrificios, uno de los argumentos que utilizaron 
fue el de que yo era la cuñada de Vandor 
………………………………………………………………………………………... 
 
 
 
 



A menudo nos reuníamos compañeros para analizar la situación imperante 
y encarar la forma de eludir la represión que día a día se agravaba.  
 
Una tarde llegó a casa un tal Luis Amílcar Sturla, quien nos propuso intervenir en 
un movimiento revolucionario contra el gobierno de facto. La forma como encaró la 
propuesta, lo presentó sospechoso, y, por lo tanto, nos negamos de inmediato a 
participar. Tiempo después se produce el citado secuestro.  
 
Mi madre recorre diversos establecimientos policiales que le niegan mi presencia, 
inclusive en las dependencias de la propia Brigada, pero como ella me había 
acompañado la noche anterior, -ante su firmeza-, un policía reconoce que yo 
estaba allí. 
 
Se me acusó de dirigir un terrible complot del cual participaban estudiantes 
secundarios, con los que yo no tenía vinculación desde hacía casi 3 años. Los 
interrogatorios se efectuaban por la madrugada; eran varios los inquisidores y se 
utilizaban potentes focos que se dirigían a las caras de los presuntos culpables. 
 
A pesar de la situación de encierro en que me encontraba, fui tratada con mayor 
consideración que el resto de los circunstanciales compañeros (en especial las 
mujeres), a todos los cuales se les hacía las mismas preguntas que a mí. 
 
Algunas salían de los interrogatorios con ataques de nervios, lo que nos ponía 
tensos a todos. Tampoco podíamos dormir pues nuestra “celda” era una 
habitación dotada de una mesa larga con varias sillas. Había que turnarse para 
dormir. Además, nos despertaban los ayes de dolor de gente que era torturada 
todas las noches. De madrugada, también, cuando se producían los cambios de 
guardia, encendían la luz y la radio de la oficina contigua, y, por si eso fuera poco, 
se ponían a contar  cuentos de tono subido en voz alta con las consiguientes 
carcajadas, 
 
Todo estaba organizado para ablandarnos. Transcurridos unos días nos llevaron a 
la Cárcel de Olmos (a una hora de colectivo de La Plata, provincia de Buenos 
Aires). Pasamos previamente por la Brigada de La Plata donde, para dormir, 
tuvimos que lavar con acaroína para matar las pulgas que la colmaban.  
 
Ya nos habían puesto a disposición del Juez federal de San Martín, Dr. Ríos 
Centeno y nos trasladaron a Olmos donde estuvimos hasta mediados de junio, en 
que dicho magistrado se declaró incompetente, ya que los supuestos hechos 
delictivos que se nos imputaban, no habían ocurrido en la provincia de Buenos 
Aires, sino en la Capital Federal (violación al Decreto 4161/56). 
 
Compañeros peronistas detenidos por personal de la Unidad Regional de San 
Martín tan sólo un mes después que nosotros y que resultaron implicados en el 
levantamiento del 9 de junio de 1956, fueron sacados violentamente de la misma y 
fusilados en la madrugada del día 10, en el basural existente en la intersección de 
la calle 9 de julio y Av. Márquez, de la localidad de José León Suárez (prov. de 
Buenos Aires).- 
 
La orden trasmitida al Jefe de la Unidad, comisario Malaspina, fue dada 
verbalmente por el Jefe de Policía de la Provincia, Teniente Coronel, Desiderio 
Fernández Suárez. 
 
La comisión policial disparó sorpresivamente sobre los prisioneros, tres de los 
cuales se salvaron, porque corrieron al amparo de la noche. Fueron asesinados 
por la espalda: Carlos Alberto Lizaso, Nicolás Carranza, Francisco Garibotti, Mario 
Brión y Vicente Rodríguez. 
 
Mientras tanto, nosotras éramos trasladadas de un lugar a otro para declarar. 
Hicimos 8 viajes con el siguiente itinerario: San Martín-La Plata-Olmos-San 
Martín—Buenos Aires. 
 



Dichos “viajes” que normalmente se realizan en dos horas, duraban 12.-Nos 
encerraban en las celdas de los camiones celulares, con una custodia que nos 
hacía reír a los que íbamos detenidos y temblar a los que la veían. 
 
En la cárcel de Olmos nos ubicaron con las detenidas comunes, retirándonos 
nuestras ropas y obligándonos a colocar otras que acostumbraban a vestir las 
encausadas (uniforme gris), mientras que para las condenadas, se destinaba los 
de color azul. 
 
A pesar de todas las injusticias que se abatieron contra nosotras, nos fuimos 
fortificando y comenzamos a cantar estribillos alegóricos y la Marcha Peronista. 
Por otra parte, la dureza e hipocresía puestas de manifiesto por algunas de las 
monjas a cargo del penal, hizo que aconsejáramos a las detenidas por delitos de 
los denominados comunes (no políticos), sobre sus derechos dentro de la cárcel. 
A tanto llegó la cosa que las propias monjas nos confesaron que rezaban para que 
nos dejaran en libertad porque teníamos “rebelado” a todo el penal. 
 
Cuando se produce el levantamiento del 9 de junio de 1956, nos incomunican con 
el exterior por espacio de 11 días y mientras por teléfono les decían a los 
familiares que podían acercarse para visitarnos, luego de la odisea del viaje, les 
negaban vernos. Ni siquiera les permitían que nos dejaran los alimentos que nos 
traían, ya que la comida que nos daban era muy mala. 
 
Nos trasladan nuevamente a la Capital, cuando el doctor Ríos Centeno se declara 
incompetente, y nos ponen a disposición del Juez federal del Juzgado Nacional en 
lo Penal Especial Nro. 4, Dr. Miguel F. del Castillo, el que nos comunica que 
además se nos procesa por el delito de rebelión. 
 
Se nos aplica el decreto-ley 4161/56 con retroactividad, respecto a hechos 
supuestamente producidos en diciembre de 1955 y además el delito de rebelión 
que es levantarse en armas, por los hechos del 9 de junio de 1956. ¿Cómo 
podríamos alzarnos en armas cuando estábamos detenidas desde el 25 de abril? 
 
Luego de hacerse las debidas presentaciones por parte de nuestros abogados el 
Juez dispone procesarnos por Conspiración para la Rebelión. 
 
Nos transfieren a la Correccional de Mujeres de la Capital (cárcel de la calle 
Humberto 1º), donde se nos aplica un tratamiento más acorde construido hacía 
muchísimos años y no tenían la capacidad como para albergar a tantas detenidas.  
 
En junio, julio y agosto, los meses más fríos del año en nuestro país, con el 
agregado del alto porcentaje de humedad de que padecemos, no teníamos agua 
caliente por desperfectos en la caldera, por lo que debíamos bañarnos con agua 
fría o lograr que la consideración de las monjas llegara a facilitarnos algún balde 
con agua tibia. Por pura casualidad no nos pescamos una infección; cualquier 
dolencia era curada con aspirinas.  
 
La asistencia médica era insuficiente, a tal punto que en una oportunidad debimos 
intervenir con energía ya que una de las detenidas estaba gravemente enferma, 
habiendo sido capturada 2 días antes de someterse a una intervención quirúrgica. 
Las autoridades del penal consideraron “que no era para tanto su enfermedad” y 
nos dijeron “que si tenía que morirse daba lo mismo el penal que el hospital”. 
Armamos un gran escándalo y como resultado la llevaron a internar casi delirando 
ante una amenaza nuestra de hacer intervenir a la justicia (bueno, es un decir: la 
justicia…) 
 
En oportunidad de proceder a darnos la libertad (eso creíamos), me encuentro en 
los pasillos del Departamento Central de Policía con Sturla, (el sospechoso que 
nos había propuesto la revolución), quien también había sido detenido.  
 
Lo encaré preguntándole por qué me había complicado en algo en lo que yo no 
tenía nada que ver. Me respondió que “justamente por eso, porque usted no tiene 



nada que ver y pronto estará en libertad. Yo no podía declarar contra los que 
participaban en el asunto”. 
 
Es decir, tenía que facilitar nombres, cualesquiera estos fueran, ante la presión de 
los interrogadores. Su desparpajo me indignó pues su actitud estuvo encuadrada 
dentro de lo que llamamos “entregador”. Y según trascendidos militares, era 
necesario ponerme a buen recaudo por un tiempo porque se tenía el concepto de 
que yo era peligrosa. 
 
El doctor del Castillo dictó en la causa nro. 32, prisión preventiva contra Sturla y 
otros y a mí me sobreseyó “parcial y provisionalmente”, ya que todavía –según él- 
quedaban en libertad presuntos implicados a los que había que interrogar. Los que 
aparentemente se les había comprobado semi plena prueba de delito, recuperaron 
su libertad antes que yo, puesto que en el instante de disponerse mi libertad, el 
Poder Ejecutivo Nacional intervino para colocarme a su disposición.  
 
El fallo del Juez, fue confirmado por la Excma. Cámara de Apelaciones en lo Penal 
Especial, el 23 de setiembre de 1957.- 
 
Antes de que se me decretara mi libertad, uno de los detenidos hizo denuncias por 
torturas y dio nombres sobre posibles víctimas, inclusive el mío. Nos llevaron a La 
Plata y el Juez Interviniente recibió declaraciones a Sturla, Carlos Ivor Enriquez, 
Martín Moyano, Aída Dapacini de Canosa, Hebe Valdez, N. Peralta y yo e 
interrogó a funcionarios policiales de la famosa Brigada, desestimando aquella 
denuncia por carecer de fundamentos. Hago notar que en ningún momento yo 
había denunciado torturas así que fue una excusa más para prolongar mi 
detención, recuperando mi libertad el 30 de agosto de 1956, a los 4 meses y 6 
días de mi secuestro. 
 
Las sentencias fueron apeladas por mis abogados. De las declaraciones 
prestadas por los restantes detenidos, sólo surgía claramente mi participación en 
conversaciones sobre la constitución de un nuevo partido político, las que fueron 
realizadas hasta el mes de diciembre de 1955.- 
 
Mal podría aplicárseme con retroactividad los alcances del decreto-ley 4161/56, 
dejándose de lado el principio de que siempre se aplicará la ley más favorable al 
acusado. En mi caso y en el de muchos compañeros que poblaron las cárceles 
argentinas, se aplicó la “ley” del vencedor. 
 
La libertad otorgada por el juez también fue motivo de apelación, ya que de la 
forma en que fue concedida era perjudicial para mi empleo, desde el momento que 
para levantarme el carácter de alta provisoria en dicho trabajo, necesitaba 
sentencia absolutoria. 
 
Nunca hubo tal sentencia. La ley de Amnistía dictada durante el gobierno 
constitucional de Arturo Frondizi en 1958, consideró a los supuestos delitos como 
si nunca se hubieren producidos, y por ende, sus efectos. 
 
La vida en la Correccional de Mujeres tuvo sus matices dramáticos y de los otros. 
En Olmos las políticas éramos un puñado y dormíamos en el Pabellón de las 
Encausadas. En la Capital ocupábamos varios pabellones, además de las celdas 
de incomunicación para las recién detenidas.. 
 
Los problemas personales estaban a la orden del día y se habían formado grupos 
que respondían a diversas sentencias. También estábamos mezcladas con un 
reducido grupo de socialistas y comunistas.  
 
Allí estaban las ex funcionarias y sus seguidoras y las que salieron a luchar, luego 
del golpe de 1955.- 
 



Algunas de las primeras acusaban a las segundas de que por su culpa ellas no 
recuperaban su libertad, y las otras, las sindicaban como causantes de la caída 
del régimen peronista. (2)  
 
En ambos grupos proliferaban alguna que otra infiltrada que provocaba 
rozamientos. Las ex no tomaban contacto con las nuevas para evitar problemas, 
utilizando la táctica del replegamiento en un pabellón más pequeño del cual casi 
no salían.  
 
Si en algo contribuimos a la unión de dichos sectores, ello se debió a que para 
levantar los ánimos, cambiábamos las letras de canciones populares por otras de 
tono político y alusivas a las circunstancias. Hacíamos copias y las repartíamos y 
luego las cantábamos. Era una forma de mantener la moral. Cuando recuperamos 
la libertad muchas compañeras lloraron. De esos días de angustia conservamos 
buenas compañeras porque en los momentos de dolor se cimentan la amistad y la 
solidaridad de toda la vida. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
……………………………………………………………………………………………… 
 
(2) En realidad las ex funcionarias, diputadas y senadoras, al igual que los 
hombres, estaban acusadas por “traición a la Patria”, por haber entregado la suma 
del poder público a Perón. Hacía bastante tiempo que estaban detenidas. Un 
grupo salió al año, otras a los dos años y hubo una que estuvo 3 años en prisión.   
 
……………………………………………………………………………………………….. 


