09-04-49 Peron, en la clausura del Primer Congreso Nacional de Filosofia

La Sesion de clausura del Congreso tuvo lugar en el Teatro Independencia el 9 de
abril de 1949, a las 18, contando con la presencia del Excmo. Sefor Presidente de la
Nacidn General Juan D. Perdn, su seiiora esposa Doila Maria Eva Duarte de Perdn, el
Excmo. Seiior Vicepresidente de la Nacién, todos los Ministros que integran el
Gabinete Nacional, los Seifiores Gobernadores de las Provincias de Cuyo (Mendoza,
San Juan y San Luis), Rectores de las Universidades Nacionales, altas autoridades
militares, eclesidsticas y civiles, &c. Después de ser leidas nuevamente las ponencias
finales del Congreso, se pronunciaron los discursos siguientes:

¢ Palabras del profesor Alberto Wagner de Reyna, de Peru, en representacion de los
miembros extranjeros.

¢ Palabras del Seiior Rector de la Universidad Nacional de Cuyo Dr. I. Fernando Cruz.

e Conferencia del Excmo. Seior Presidente de la Nacion General Juan D. Peron.

Conferencia del Excmo. Sefior Presidente de la Nacién, General Juan D. Perén

Sefiores Miembros extranjeros del Primer Congreso Nacional de Filosofia:

Deseo, sefiores, que al pisar esta tierra os hayais sentido un poco argentinos y con ello
nos habréis hecho un gran honor y brindado una inmensa satisfaccion. Para el corazén
argentino, en nuestra tierra, nadie es extranjero, si viene animado del deseo de
sentirse hermano nuestro. Ese corazon y esa hermandad es lo que os ofrecemos como
mas sincero y como mas precioso. Que os sintdis en vuestra casa sera nuestro orgullo.
En ella nadie os preguntara quién sois y os ofrecerd, con el pan y la sal de la amistad,
esta heredad de nuestros mayores, que queremos honrar como la honraron ellos.

Sefiores Congresales: Alejandro, el mas grande general, tuvo por maestro a Aristoteles.
Siempre he pensado entonces que mi oficio tenia algo que ver con la filosofia. El
destino me ha convertido en hombre publico. En este nuevo oficio, agradezco cuanto
nos ha sido posible incursionar en el campo de la filosofia. Nuestra accién de gobierno
no representa un partido politico, sino un gran movimiento nacional, con una doctrina



propia, nueva en el campo politico mundial. He querido entonces ofrecer a los sefores
que nos honran con su visita, una idea sintética de base filosofica, sobre lo que
representa sociolégicamente nuestra tercera posicion. No tendria jamas la pretensién
de hacer filosofia pura, frente a los maestros del mundo en tal disciplina cientifica.
Pero, cuanto he de afirmar, se encuentra en la Republica en plena realizacién. La
dificultad del hombre de Estado responsable, consiste casualmente en que estd
obligado a realizar cuanto afirma. Por eso, sefiores, en mi disertacién no ataco a otros
sistemas, sefialo solamente opiniones propias hoy compartidas por una inmensa
mayoria de nuestro pueblo e incorporadas a la Constitucion de la Nacion Argentina. El
movimiento nacional argentino, que llamamos justicialismo en su concepcién integral,
tiene una doctrina nacional que encarna los grandes principios tedricos de que os
hablaré en seguida y constituye a la vez la escala de realizaciones, hoy ya felizmente
cumplidas en la comunidad argentina. He querido exponer personalmente ante los
senores congresales tales concepciones, en la seguridad de que las interpretaran como
un esfuerzo personal de contribucidon a este Congreso, y en el deseo de expresar
personalmente también a nuestros gratos huéspedes toda nuestra consideracion y
todo nuestro afecto.
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| El hombre y la sociedad se enfrentan con la mds profunda crisis de valores que
registra su evolucion. Estd en nuestro animo la absoluta conciencia del momento
trascendental que vivimos. Si la Historia de la humanidad es una limitada serie de
instantes decisivos, no cabe duda de que, gran parte de lo que en el futuro se decida a
ser, dependera de los hechos que estamos presenciando. No puede existir a este
respecto divorcio alguno entre el pensamiento y la accién, mientras la sociedad y el
hombre se enfrentan con la crisis de valores mas profunda acaso de cuantas su
evolucién ha registrado. Las conclusiones de los congresos ultimamente celebrados en
el mundo prueban en cierto modo la universalidad de esta persuasiéon. El Congreso
Internacional de Roma de 1946, el Il Congreso de las Sociedades de Filosofia de
Lengua Francesa de Bruselas en 1947, el de Edimburgo de 1948 y el de Amsterdam,
evidencian que la inquietud intelectual ha llegado a un momento activo. Es posible que
la accidon del pensamiento haya perdido en los ultimos tiempos contacto directo con
las realidades de la vida de los pueblos. También es posible que el cultivo de las
grandes verdades, la persecucion infatigable de las razones ultimas, hayan convertido
a una ciencia abstracta y docente por su naturaleza en un virtuosismo técnico, con el
consiguiente distanciamiento de las perspectivas en que el hombre suele
desenvolverse. Acaso sobre el gran fondo filoséfico que es la verdad, haya prevalecido
una cuestion de tendencias, ajenas al ansia de conocimiento a cuya satisfaccidon



deberia consagrarse toda fuerza creadora. En ausencia de tesis fundamentales
defendidas con la perseverancia debida, surgen las pequefias tesis, muy capaces de
sembrar el desconcierto.

Il EIl hombre puede desafiar cualquier mudanza si se halla armado de una sdlida
verdad. Los problemas sustantivos no han sido resueltos en el tiempo, tal vez porque
existe un problema y una verdad demostrable para cada generacion. Quiza, para cada
generacion sean siempre los mismos tal problema y tal verdad. Los griegos de Socrates
se formulaban grandes preguntas: el ser, el principio, la virtud, la belleza, la finalidad, y
trataron de formular debidamente sus tablas de Moral y sus principios de Etica. No es
licito dar tales problemas por juzgados para permitirnos después extraviar al hombre —
qgue ignora las viejas verdades centrales— con nuevas verdades superficiales o con
simples sofismas. El hombre esta hoy tan necesitado de una explicacion como aquellos
para quienes SOcrates, tantos siglos atras, forzaba sus problemas. A los pueblos han
sido descubiertos hechos de asimilaciéon no enteramente sencilla. Se ha persuadido al
hombre de la conveniencia de saltar sin gradaciones de un idealismo riguroso a un
materialismo utilitario; de la fe a la opinién, de la obediencia a la incondicion. La
libertad, conquista maxima de las modernas edades, no se produjo acompafiada de
una previa reestructuracion de sus corolarios. Es posible que hubiese cierta
improvisacién en tal victoria, porque siempre resulta dificil establecer el orden entre
las tropas que se apoderan de una ciudad largamente asediada. La edad del
materialismo practico, por otra parte, ha correspondido con un gigantesco progreso
econdmico. Una de sus caracteristicas ha sido la de reducir las perspectivas intimas del
hombre. Este no posee la misma medida de su personalidad a la sombra del olmo
bucdlico que junto al poderio estruendoso de la maquina. Debemos preguntarnos si, al
sobrevenir las radicales modificaciones de la vida moderna, se produjeron las
oportunas orientaciones llamadas a equilibrar al hombre conmovido por la violenta
transicidn al espiritu colectivo. Preclaros cerebros han intentado advertir al mundo del
peligro que supone que el hecho no haya tenido un prélogo ni una preparacién; de que
no se haya adaptado previamente el espiritu humano a lo que habia de sobrevenir. El
hombre puede desafiar cualquier contingencia, cualquier mudanza, favorable o
adversa, si se halla armado de una verdad sélida para toda la vida. Pero si ésta no le ha
sido descubierta al compds de los avances materiales, es de temer que no consiga
establecer la debida relacion entre su yo, medida de todas las cosas, y el mundo
circundante, objeto de cambios fundamentales. En tal coyuntura la filosofia recupera
el claro sentido de sus origenes. Como misién pedagodgica halla su nobleza en la
sintesis de la verdad, y su proyeccion consiste en un «iluminar», en un llevar al campo
visible formas y objetos antes inadvertidos; y, sobre todo, relaciones. Relaciones
directas del hombre con su principio, con sus fines, con sus semejantes y con sus
realidades mediatas. De los elevados espacios donde las razones ultimas resplandecen,
procede la norma que articula al cuerpo social y corrige sus desviaciones.

[l Si la crisis medieval condujo al Renacimiento, la de hoy, con el hombre mas libre y la
conciencia mas capaz, puede llevar a un renacer mas esplendoroso. Entra en lo posible
que las tradiciones muertas no resuciten. Si el pensamiento humano, considerado
como tesoro de conceptos, se mira a través del ritmo vertiginoso y febril de la vida
actual, puede que aparezca como un campo desolado, escenario de patéticas batallas.



Es posible también que muchas tradiciones caidas no sean adaptables al signo de la
presente evolucion y que otras hayan perdido incluso su objeto. En cierto modo era
éste el panorama de la humanidad en los albores de la Edad Media: se consideraban
suficientemente definidas algunas verdades, pero aun éstas aparecian cerradas y
custodiadas, y el pueblo se alimentaba sélo de fe. La verdad socratica, la platénicay la
aristotélica, no fueron textos practicos para el medioevo, que habian perdido, en el
fragor de una terrible crisis, todo contacto con la continuidad intelectual del pasado. Es
cierto que no resucitaron entonces muchas tradiciones, pero con los restos del
naufragio, el pensamiento humano elaboré, a la luz de la fe, que es indeclinable, una
nueva mistica, con un nuevo contenido. El Renacimiento prueba que el camino es un
factor asequible al hombre en todo momento. No es el rigor de nuestra crisis el que
debieron arrostrar las islas pensantes de la Edad Media: el nuestro es, simplemente,
un rigor de otra clase. No tiene ante si, o no cree tenerlo, un infinito. No da la
sensacion de producirse para el tiempo, sino para el momento. Se diria de algunos,
gue les preocupan menos las verdades que las apariencias, y menos la vision de lo
ultimo y lo general que lo inmediato y personal. La marcha fatigosa y rapida de la
evolucion social, como de la econdmica, han trastornado los habituales paisajes de la
conciencia. No es frecuente hallar seres que posean una perspectiva completa de su
jerarquia. La conquista de derechos colectivos ha producido un resultado ciertamente
inesperado: no ha mejorado en el hombre la persuasion de su propio valer. Esa miopia
para la nobleza de los valores procede, posiblemente, de una deficiente pedagogia.
Caracteriza a las grandes crisis la enorme trascendencia de su opcidn. Si la actual es
comparable con la del Medioevo, es presumible que dependa de nosotros un
Renacimiento mas luminoso todavia que el anterior, porque el nuestro, contando con
la misma fe en los destinos, cuenta con un hombre mas libre y, por lo tanto, con una
conciencia mas capaz. El gran menester del pensamiento filoséfico puede consistir, por
consiguiente, en desbrozar ese camino, en acompasar ante la expectacion del hombre
el progreso material con el espiritual.

IV La preocupacién teoldgica. La primera preocupacion fue necesariamente la
teoldgica. El conocimiento precisaba luz con que enfocar los objetivos, o un espacio
iluminado donde situarlos para su examen posterior. El Origen era el factor supremoy
natural de este proceso previo. Las inquietudes teoldgicas satisfacian en parte una
necesidad primaria y, después, condicionaban categdéricamente toda otra traslacion de
juicio sobre el existir. La cultura condujo a distinguir con mayor claridad las relaciones
existentes entre lo sobrenatural y el conocimiento; pero el caricter de aquella
necesidad era consustancial al alma humana, como vocacion de explicaciones ultimas
o0 como una conciencia de hallarse encuadrada en un orden superior. Las comunidades
mas avanzadas razonaban sobre el problema y, a su modo, llegaron a humanizar en
una mitologia su presentimiento, mientras que las atrasadas, necesitadas igualmente
de una explicacion, adoraron al Ser Supremo en las cosas y objetos inanimados.
Respecto a la explicacion de ese estado de necesidad, unido a la razén teoldgica por
impalpables vinculos, y por lo que toca a sefialar su vigencia, es indiferente la visién
especificada de las razas o grupos superiores o la tendencia primitiva y panteista de las
tribus; ambas prueban, por igual, el caracter de esa necesidad. Lo inexplicado residia
sobre objetos distintos, porque antes de que otras tradiciones estableciesen conceptos
terminantes sobre una inquietud universal, se optaba sélo sobre el objeto de



veneracion. Asi los eleatas ensayaban un principio de adoracion en torno a su ser
sustancial e inmutable y, en el mecanismo de Demdcrito, opera en la teoria sobre el
movimiento de los atomos actuantes lo que él creia una explicacion material plausible
a un problema formulado de un modo general. Para Parménides hay ya un solo Dios, el
mayor entre los dioses y los hombres, que ni en su figura ni en su pensar se parece a
los mortales. La humanidad empezaba a escrutar ambiciosamente el silencio de los
cielos. El pensamiento no se conformé con la alegre orgia de los dioses mitoldgicos. Lo
gue el hombre no podia hallar en la corte de Zeus, ejemplaridad y principios absolutos,
debia buscarlo por otros caminos. Platén, en el Eutifron, concretard mas tarde ese
«estar alerta» de Sécrates ante la maxima virtud, considerada como resplandor de un
Ser fuente del orden césmico. El abismo de la Teogonia de Hesiodo y el Apeiron, lo
ilimitado, de Anaximandro, empezaban a poblarse de luz ante la inquieta pupila
humana. La fuerza que genera en lo infinito serd al principio el Amor, simbolo
inmediato de la accién de crear asequible a nuestros sentidos, y mas tarde su
representacion ultima en la Omnipotencia. ¢Quién es Dios para que le ofrezcamos
sacrificios?, pregunta el Rig-Veda. Padre del Universo, Prajapati llama a este ser, al que
todo parece subordinado. Idéntica preocupacion se nos formula en el l6goV griego, la
palabra primera, la primera voz, fuerza que encabeza posteriormente el Antiguo
Testamento. Era necesario ese «verbo» para diferenciar a su luz el bien del mal, como
era necesario Prajapati para reconocer luego en su poder el atman hindd, el alma, el
«yo mismo». Cuando Platon afirma que Dios es la medida de todas las cosas, cobra
altura el hombre medida de todas las cosas de Protagoras, porque entre ellas se hallan
muchas a las que el hombre no halla en la Naturaleza una explicacidon razonable.
Muchos siglos después, un ilustre cerebro habia de explicar con admirable sencillez el
proceso de esa inquietud. No tenia necesidad por cierto de apoyarse Victor Hugo en la
teoria de los druidas, dos mil afios antes de Jesucristo, segln los cuales «las almas
pasan la eternidad recorriendo la inmensidad» para preguntar, sobre la necesidad de
un orden supremo, lo siguiente: ¢Y no hay Dios? ¢Como el hombre, perecedero,
enfermo y vil, tendria lo que le falta al universo? jLa criatura llena de miserias tendria
mas ventajas que la creacion llena de soles! iTendriamos un alma y el mundo no! El
hombre seria un ojo abierto en medio del universo ciego. iEl Unico ojo abierto! ¢Y para
ver qué? iLa nada! No es imposible distinguir en esas frases la enunciacién feliz del
problema del pensamiento antiguo.

V La formacion del espiritu americano y las bases de la evolucion ideoldgica universal.
Cuando el Renacimiento lucha por levantar de las ruinas los valores sustantivos, no se
apoya sélo en la Revelacién ni en la disposiciéon religiosa congénita del hombre. El
camino abierto por los griegos serd método para los escolasticos y punto de referencia
para la reaccion posterior. El credo ut intelligam de Santo Tomas informa toda una
Edad humana. Centra sobre un fin la esencia y el existir; condiciona una ética y una
moral y, acaso, por primera vez, se relacione con ésta, en jerarquia de necesidad, el
libre albedrio, la libertad de la voluntad, como requisito de la Moral. La tomistica,
cualquiera sea el curso ulterior del pensamiento, centré al hombre en un momento
decisivo ante un panorama hasta entonces confuso. Lo centrd con poder suficiente
para negar los propios principios de que esta situacién procedia. En cierto modo, los
adversarios del tomismo, por lo que a la definicion de los valores humanos respecta,
son fruto suyo. Cuando el romanticismo de Spinoza califica a lo Supremo de sustancia



del Universo, se halla estructurado ya un mundo de valores, que servird a la
humanidad para lanzarse a uno de sus mas tremendos y eficaces esfuerzos. Lo
planteado habra sido la crisis del espiritu europeo, la formacidn del espiritu americano
y la evolucion ideoldgica universal posterior. A través de las ideas religiosas del
Renacimiento y de principios de la Edad Moderna el hombre recibe del pensamiento
helénico, como Israel desde el Sinai, una tabla de valores. Pero observemos que el
resultado indirecto de tales valores, al situar al ser humano ante Dios, fue definir la
jerarquia del hombre. Poco después, Descartes habrd desviado el ancho y ambicioso
cauce con sentido vertical, para ofrendar a una ciencia naciente y progresista la
preocupacion inicial del mundo antiguo. El «pienso, luego existo», dard como supuesto
previo un orden, una naturaleza establecida, un hombre. Y serd indiferente a esta
enunciacién la pertinaz pregunta ultima del hombre. La filosofia empezara a
fragmentarse; aparecerd wuna alta especulacion cientifica, consumada en
especialidades, dorada por los profundos intentos del racionalismo kantiano, y otra de
matices mas practicos, mas directos, pero de contenido inferior. En adelante, las
preocupaciones seran inmediatas o especificas. No existe punto ninguno de contacto
entre los problemas de Sécrates y los de Voltaire. La tendencia ha cambiado de
direccién. Lo que era movimiento vertical es ahora traslacion horizontal. Comte
verifica un habil escamoteo de objetivos: sustituye el culto de Dios por el culto de la
humanidad. Serda, rigurosamente, el principio de una edad distinta, pero,
entendamonos, de una mutacién histéricamente necesaria y util. Se opera una
revolucion total, grandiosa en sus aspectos materiales, pero tal vez mal acompafiada
de una vision correcta de las perspectivas de fondo. Estas empiezan a esfumarse de las
operaciones intelectuales y con ellas se esfuma insensible y progresivamente también
la medida del hombre; la que éste poseia de su situacidn y de las cosas, a través de si,
como reflejo de fuerzas superiores. El progreso se acentla en la técnica y en el
movimiento social, pero no se puede decir que vigorice por si solo parcelas intimas
antafio regadas por la intuicion de las magnitudes césmicas.

VI El reconocimiento de las esencias de la persona humana como base de la
dignificacion y del bienestar del hombre. Cuando llegamos a Darwin y a sus conexiones
con la filosofia, advertimos de pronto que estamos ya muy lejos del mundo de Sécrates
y sus figuras pensantes. La evolucion se nos ofrece como una teoria biolégica que no
desease sostener trato de ninguna especie con otro linaje de cuestiones. Y por debajo
del mundo cientifico, se plantea el problema de si el alma humana puede digerir la
sustitucion de su culto elemental y tradicional, por una exégesis puramente cientifica.
En dltimo término esta orientacion no nos produce resultados positivos en orden a la
organizacién de la vida comun. No podemos deducir de ella el clima de una nueva Etica
y mucho menos el de una nueva Moral. Es un problema bioldgico lo preferido; un
suceso de orden fisico, del que es mas dificil extraer consecuencias para la vida
espiritual de los pueblos. No es posible fundar sobre una ley técnica, desconectada de
las razones ultimas, una ley positiva, ni siquiera un tratado de buenas costumbres.
Elevada una explicacion semejante a lo general, el hombre, la sociedad o el Estado, se
ven obligados a inventar de pronto una escala nueva de valores, una nueva Moral. En
el apogeo de una edad de ambiciones materiales, después de un largo espacio, casi
siglo y medio, de desechar todo razonamiento metafisico, el pensamiento no sabe
permanecer indefinidamente refugiado en criterios marginales, ni gusta de trasladar



sus cultos para proveerse de los mismos resultados. Desde una esfera rectora, al
considerar la posibilidad de proveer a los pueblos de buenas condiciones materiales de
vida, el problema deja de ser abstracto para convertirse en una necesidad apremiante.
El hombre que ha de ser dignificado y puesto en camino de obtener su bienestar, debe
ser ante todo calificado y reconocido en sus esencias.

VIl La realizacion perfecta de la vida. Entendemos en la virtud socratica la realizacion
perfecta de la vida. Esto es: comprension de la propia personalidad y del medio
circundante que define sus relaciones y sus obligaciones privadas y publicas. Cuando
Leibniz nos dice: Quien lo hubiera contemplado todo, lo lejano y lo cercano, lo propio y
lo extrafio, lo pasado y lo futuro, con la misma claridad y distincion, con lo cual por
supuesto desapareceria la diferencia de cercano y lejano, propio y extrafio, pasado y
futuro, ese tal, libre de pecado, sélo querria y realizaria el bien, alude al arquetipo de
virtud que puede producir el desdén ante lo perecedero. No seria una actitud, sino una
escéptica o una apostélica inhibicién. La virtud socrdtica era actuante, tan batalladora
como habia de ser después la cristiana; contemplaba el mundo practico y lo sabia lleno
de tentaciones y dificultades. Virtuoso para Sdcrates era el obrero que entiende en su
trabajo, por oposicidn al demagogo o a la masa inconsciente. Virtuoso era el sabedor
de que el trabajo jamds deshonra, frente al ocioso y al politiquero. En el Eutifron nos
dice Platon que no hay una virtud especifica, un ideal especifico para cada cual, sino un
ideal del hombre que no es acaso mas que una disposicion para resolver las ecuaciones
vitales con arreglo a una estimativa ética.

VIl Los valores morales han de compensar las euforias de las luchas y las conquistas y
oponer un muro infranqueable al desorden. El bien y el mal obran sobre el hombre
como sobre la sociedad. De lo individual a lo colectivo sus momentos oscilan entre
arrebatos misticos y paroxismos pavorosos. Una postura moral procedente de un
fondo religioso sélido o de una refinada educacidn ética intenta estipular los limites
entre posibles y tentadores extremos. El hombre, en la desgracia, tiende a la
introversiéon como tiende la extraversion en la prepotencia. La duda vy la soberbia, son
los extremos maximos de esa oscilacion, producida en ausencia de medidas
suficientes. La ciencia puede resolver en la abstraccion los problemas, partiendo de
premisas igualmente abstractas, pero en la vida de las comunidades los efectos de esas
oscilaciones suelen ser muy otros. Cuando un pueblo se aproxima a un momento
grave, sus cerebros de primera fila se preguntan si el animo estara debidamente
preparado para las horas que se avecinan. Pues bien; es forzoso plantearse la misma
pregunta cuando se trata de llevar a la humanidad a una edad mejor. Incumbe a la
politica ganar derechos, ganar justicia y elevar los niveles de la existencia, pero es
menester de otras fuerzas. Es preciso que los valores morales creen un clima de virtud
humana apto para compensar en todo momento, junto a lo conquistado, lo debido. En
ese aspecto la virtud reafirma su sentido de eficacia. No serd sélo el heroismo continuo
de las prescripciones liturgicas; es un estilo de vida que nos permite decir de un
hombre que ha cumplido virilmente los imperativos personales y publicos: dio quien
estaba obligado a dar y podia hacerlo, y cumplié el que estaba obligado a cumplir. Esa
virtud no ciega los caminos de la lucha, no obstaculiza el avance del progreso, no
condena las sagradas rebeldias, pero opone un muro infranqueable al desorden.



IX El amor entre los hombres habria conseguido mejores frutos en menos tiempo del
que ha costado a la humanidad la siembra del rencor. Necesariamente ha debido ser
larga la época de la revolucion social, a la que caracterizd un adusto cefio. Todavia no
puede considerarsela realizada, pero es preciso que aquella interpretacion de la virtud
socratica esparza, junto a la conciencia de la dignidad humana, otra clase de valores.
Junto al imperativo categérico kantiano se ofrece al mundo un campo ilimitado. Obra
en todo momento como si las maximas de tu conducta particular debieran convertirse
en leyes generales. Kant proclamé ante la expectacion de la humanidad un credo que
solo podria hallar precedentes en los principios cristianos del amor mutuo, con la
diferencia de que en este caso la enunciacién afecta el rigor de la disciplina. El
trasladar a lo colectivo lo que se desea en lo intimo, es insinuar la superacion de
cuanto hubo de aislamiento y desdén en una época de gloriosos intentos. Leemos en
Empédocles que las alternativas en el predominio del amor y del odio engendran los
diversos periodos en el mundo. Puede muy bien ser cierto, aunque Empédocles no
buscase la misma conclusion, porque la humanidad ha conocido entre épocas de odio
otras de un vivir con los brazos abiertos hacia todas las posibilidades de la humana
naturaleza. Bajo ese imperio de misticos frutos se vislumbran mundos nuevos, se
educan nacientes nacionalidades, se destruyen las barreras. Pero es sintomatico que
tales resultados se hayan obtenido sdlo ante la presencia de un enemigo comun y de
un modo poco duradero: una desolada experiencia armé la tesis del pesimismo. Algo
falla en la naturaleza cuando es posible concebir, como Hobbes en el Leviathan, al
homo hominis lupus, el estado del hombre contra el hombre, todos contra todos, y la
existencia como un palenque donde la hombria puede identificarse con las proezas del
ave rapaz. Hobbes pertenece a ese momento en que las luces socraticas y la esperanza
evangélica empiezan a desvanecerse ante los frios resplandores de la Razén, que a su
vez no tardara en abrazar al materialismo. Cuando Marx nos dice que de las relaciones
econdmicas depende la estructura social y su divisién en clases y que por consiguiente
la Historia de la humanidad es tan sélo historia de las luchas de clases, empezamos a
divisar con claridad, en sus efectos, el panorama del Leviathan. No existe probabilidad
de virtud, ni siquiera asomo de dignidad individual, donde se proclama el estado de
necesidad de esa lucha que, es por esencia, abierta disociacion de los elementos
naturales de la comunidad. Al pensamiento le toca definir que existe, eso si, diferencia
de intereses y diferencia de necesidades, que corresponde al hombre disminuirlas
gradualmente, persuadiendo a ceder a quienes pueden hacerlo y estimulando el
progreso de los rezagados. Pero esa operacion —en la que la sociedad lleva ocupada
con dolorosas vicisitudes mas de un siglo— no necesita del grito ronco y de la amenaza
y mucho menos de la sangre, para rendir los apetecidos resultados. El amor entre los
hombres habria conseguido mejores frutos en menos tiempo, y si halléd cerradas las
puertas del egoismo, se debié a que no fue tan intensa la educacién moral para
desvanecer estos defectos, cuanto lo fue la siembra de rencores.

X El grado ético alcanzado por un pueblo imprime rumbo al progreso, crea el orden y
asegura el uso feliz de la libertad. Esa virtud nos situa de plano en el campo de lo ético.
La actitud se enfrenta con el mundo exterior. Se trata de ver hasta qué punto es
susceptible de perfeccionar los mdédulos de la propia existencia. Aristoteles nos dice: El
hombre es un ser ordenado para la convivencia social; el bien supremo no se realiza,
por consiguiente, en la vida individual humana, sino en el organismo super-individual



del Estado; la ética culmina en la politica. El proceso aristotélico nos lleva un punto
mas lejos del proyectado. Deseamos referirnos sélo a la imposicidn de la convivencia
sobre las proyecciones de la actitud individual. Nuestra virtud no sera perfecta hasta
ser completada por esa ética, que mide los valores personales. La vida de relacion
aparece como una eficaz medida para la honestidad con que cada hombre acepta su
propio papel. De ese sentido ante la vida, que en parte muy importante procedera de
la educacion recibida y del clima imperante en la comunidad, depende la suerte de la
comunidad misma. Habrd pueblos con sentido ético y pueblos desprovistos de él;
politicas civilizadas y salvajes; proyeccion de progreso ordenado o delirantes
irrupciones de masas. La diferencia que media entre extraer provechosos resultados
de una victoria social o anegarla en el desorden, corresponde a las dosis de ética
poseidas. Tales dosis caracterizan los diversos periodos de la Historia. Hacen glorioso el
triunfo y soportable el fracaso; atenuan las calamidades; prestan fuerzas de reserva. El
progreso esta, por lo demds, en absoluta relacion de dependencia con el grado ético
alcanzado: establece la moral de las leyes y puede interpretarlas sabiamente. Para la
vida publica esto significa el orden, la accidn y el uso feliz de la libertad. Permitaseme
decir que la libertad posee carta de naturaleza en los pueblos que poseen una ética, y
es transelnte ocasional donde esa ética falta. Santo Tomas dice: La libertad de la
voluntad es un supuesto de toda moral; solamente las acciones libres, derivadas de
una reflexién racional, son morales. Es cierto que s6lo esas acciones pueden alcanzar el
calificativo de morales cuando se han producido con arreglo a ciertos requisitos. La
libertad fue primariamente sustancia del contenido ético de la vida. Pero, por lo
mismo, nos es imposible imaginar una vida libre sin principios éticos, como tampoco
pueden darse por supuestas acciones morales en un régimen de irreflexion o de
inconsciencia.

X! El sentido ultimo de la ética consiste en la correccion del egoismo. Spencer nos dice
gue el sentido ultimo de la Etica consiste en la correccion del egoismo. El egoismo, que
forjé la lucha de clases e inspiré los mas encendidos anatemas del materialismo, es al
mismo tiempo sujeto ultimo del proceder ético. Corresponde seguramente una actitud
ante esa disposicion cerrada que produce la sobrestimacion de los intereses propios.
La enunciacion de tal cosa corresponde en la Historia a una sangrienta y dura
evolucion, cuyo fin no podemos decir que se haya alcanzado aun. Si la felicidad es el
objetivo maximo, y su maximacion una de las finalidades centrales del afan general, se
hace visible que unos han hallado medios y recursos para procurarsela y que otros no
la han poseido nunca. Aquéllos han tratado de retener indefinidamente esa condicién
privilegiada, y ello ha conducido al desquiciamiento motivado por la accién
reivindicativa, no siempre pacifica, de los peor dotados. El egoismo estaba destinado,
acaso por designio providencial, a transformarse en motor de una agitada edad
humana. Pero el egoismo es, antes que otra cosa, un valor-negacién, es la ausencia de
otros valores; es como el frio, que nada significa sino ausencia de todo calor. Combatir
el egoismo no supone una actitud armada frente al vicio, sino mas bien una actitud
positiva destinada a fortalecer las virtudes contrarias; a sustituirlo por una amplia y
generosa vision ética. Difundir la virtud inherente a la justicia y alcanzar el placer, no
sobre el disfrute privado del bienestar, sino por la difusion de ese disfrute, abriendo
sus posibilidades a sectores cada vez mayores de la humanidad: he aqui el camino.



Xl La humanidad y el yo. Las inquietudes de la masa. Cuando Euripides pone junto al
yo clamante la masa que, desde el coro, expone las inquietudes y pareceres colectivos,
extiende junto al yo la dilatada llanura de la humanidad. Descubre en ella un elemento
perfecto de medicidn. El ser individual halla su proporcién vertical y horizontalmente.
Al exponer Humboldt el ideal de humanidad, se gesta, en el campo histérico, el ideal
del hombre universal, erigido en representante supremo de la civilizacién. Comte lo
cimento al afirmar que la Sociologia es la base necesaria de la Politica. Hegel llevoé a sus
ultimas consecuencias filosoficas esa certera intuicion. Afirmd del espiritu, que existe
por si mismo, que solo podra llegar el pleno ser en si en la medida en que el yo se
eleve al nosotros o, con sus palabras, al yo de la humanidad. El racionalismo
postkantiano habia trasladado asimismo su campo visual desde el individuo a la
sociedad, desde el hombre a la humanidad. Los chispazos de una revolucion politico-
econémica, con la ereccion del industrialismo y el capitalismo, generados por el
Progreso en las entrafas de la Revolucion liberal, provocaron la expansion de los
valores individuales hacia los contornos publicos, o mejor dicho, el contorno filoséfico
del ser empezo a apreciarse mejor en su dintorno. El individuo se hace interesante en
funcién de su participacion en el movimiento social, y son las caracteristicas evolutivas
de éste las que reclaman atencién preferente. Para derribar las defectuosas
concepciones de la etapa de los privilegios fue necesario un implacable
desdoblamiento de la fortaleza-unidad del individuo. Pero apresurémonos a reconocer
que tal mutacion debe considerarse precedida de una larga etapa tedrica. La practica
corresponde a nuestro siglo y esta en sus comienzos. Ello tiene una explicacion hasta
cierto punto sencilla. Cuando decimos que el transito efectuado derivé del viejo estado
histérico de necesidad al moderno de libertad, pensando mejor en el individuo que en
la comunidad, enunciamos una visién oblicua de la evolucién. La etapa preparatoria, o
tedrica de realizacion del yo en el nosotros, fue, cabalmente, una fase apta para
permitir la cesidon de los principios rectores que, sin caer todavia sobre la masa,
facilitaba a los nuevos grupos dirigentes al suspirado desplazamiento del poder. La
libertad entonces proclamada precisa un esclarecimiento si ha de considerarse su
vigencia. Si por sentido de libertad entendemos el acervo palpitante de la humanidad,
frente al estado de necesidad dictado por el imperio indiscutido de una fraccidn
electoral, deberemos plantearnos inmediatamente su problema maximo: su
incondicion, y, sobre todo, su posibilidad de opcién. Libre no es un obrar segun la
propia gana, sino una eleccidén entre varias posibilidades profundamente conocidas. Y
tal vez, en consecuencia, observaremos que la promulgacion jubilosa de ese estado de
libertad no fue precedida por el dispositivo social, que no disminuyé las desigualdades
sociales en los medios de lucha y defensa ni, mucho menos, por la accién cultural
necesaria para que las posibilidades selectivas inherentes a todo acto verdaderamente
libre pudiesen ser objeto de conciencia. El fondo consciente que presta contenido a la
libertad, la autodeterminacién popular, sobreviene a muy larga distancia en el tiempo
del prologo politico de la cuestion. Cuando el ideal de humanidad empieza a abrirse
paso, cuando las crisis de los hechos produce la revolucion de las ideas, advertimos
gue los antiguos enunciados no ensamblan de un modo perfecto con el signo de la
evolucidon. Son esbozos, o reflejos imperfectisimos, de un ideal mucho mas antiguo: el
griego.

Xl Superacion de la lucha de clases por la colaboracidén social y la dignificacion



humana. La lucha de clases no puede ser considerada hoy en ese aspecto que
ensombrece toda esperanza de fraternidad humana. En el mundo, sin llegar a
soluciones de violencia, gana terreno la persuasion de que la colaboracidn social y la
dignificacion de la humanidad constituyen hechos, no tanto deseables cuanto
inexorables. La llamada lucha de clases, como tal, se encuentra en trance de
superacion. Esto en parte era un hecho presumible. La situacién de lucha es inestable,
vive de su propio calor, consumiéndose hasta obtener una decisién. Las llamadas
clases dirigentes de épocas anteriores no podian sustraerse al hecho poco dudoso de
sus crisis. La humanidad tenia que evolucionar forzosamente hacia nuevas
convenciones vitales y lo ha hecho. La subsistencia de moviles de violenta induccion
ofrece el espectaculo de un avance hacia la descomposicion por el desgaste o hacia la
adopcion de férmulas estériles. La aspiracion de progreso social ni tiene que ver con su
bulliciosa explotacion proselitista, ni puede producirse rebajando o envileciendo los
tipos humanos. La humanidad necesita fe en sus destinos y accién, y posee la
clarividencia suficiente para entrever que el transito del yo al nosotros, no se opera
metedricamente como un exterminio de las individualidades, sino como una
reafirmacion de éstas en su funcion colectiva. El fendmeno, asi, es ordenado y lo situa
en el tiempo una evolucidn necesaria que tiene mas fisonomia de Edad que de Motin.
La confirmacion hegeliana del yo en la humanidad es, a este respecto, de una
aplastante evidencia.

XIV Revision de las jerarquias. Importa, seguramente, no perder de vista al hombre en
esta nueva contemplacidn revisionista de las jerarquias. No es perfectamente
imposible disociar el todo de las partes o acentuar exclusivamente sobre lo colectivo,
como si fuese por entero diferente a la condicién de los elementos formativos. La
sublimizacion de la humanidad no depende de su consideracion preferente como del
hecho de que el individuo que la integra alcance un grado que la justifique. La senda
hegeliana condujo a ciertos grupos al desvario de subordinar tan por entero la
individualidad a la organizacion ideal, que automaticamente el concepto de
humanidad quedaba reducido a una palabra vacia: la omnipotencia del Estado sobre
una infinita suma de ceros. Como podemos entender al hombre, o divisarle mejor, en
el marco de esa humanidad que lo realiza, serd, en su jerarquia propia, atento a sus
propios fines y consciente de su participacidén en lo general. Sélo asi podremos hablar
del problema de la redencién como de una perfeccidn realizable por elevacion, en la
vida en comun. Puede que D’Alembert acertase al pronosticar la subordinacion del
pensamiento-luz a la técnica y hemos visto que los problemas inmediatos, sociales,
politicos y econdmicos, produjeron un grado de obnubilacion suficiente para
desvanecer en la zozobra colectiva los sagrados fines del individuo. En el seno de la
humanidad que sofiamos, el hombre es una dignidad en continuo forcejeo y una
vocacién indeclinable hacia formas superiores de vida. Tales factores no operan, por
cierto, en una consideracién simplemente masiva de la biologia social. De su ignorancia
o de su sojuzgamiento depende precisamente el éxito de nuestra época. Sélo en ese
punto podemos examinar con mejores garantias de acierto la gran posibilidad de ese
ideal de humanidad. Si no lo buscamos a través de esta misma, como una expresién de
bloque con necesidades de bloque, sino a través del individuo, hallaremos enseguida
sus dos caracteristicas esenciales: humanidad como crisol de la dignidad y como
atmosfera de libertad. Si recordamos a Antistenes, veremos que su ideal de libertad no



era en absoluto compatible con ningun ideal razonado de humanidad. Hay una libertad
irrespetuosa ante el interés comun, enemiga natural del bien social. No vigoriza al yo
sino en la medida que niega al nosotros, y ni siquiera se es util a si misma para
proyectar sobre su actividad una noble calificacion. Kant insinda cual podra ser el alto
sentido de la libertad al situarla en el campo de la ley moral y en el espacio del destino.
Nada nos impide considerar como destino no sdlo la finalidad individual, o la suma de
sus probabilidades, sino la suma de las probabilidades generales. La misma ley moral
no sera considerada como ente aislado, como principio personal, sino como visidon
maxima del ideal de conducta universal. Con arreglo a ambas fuerzas presupone Kant
la capacidad de autodeterminacion y la llama casualidad libre. La existencia de esa
personalidad es un postulado de la razén practica. Pero Fichte va mas lejos todavia: El
grado supremo sélo llega a lograrse —nos dice— cuando sobre ese ciego deseo de poder
y sobre la arbitrariedad del individuo se sobrepone en uno la voluntad de libertad, de
soberania del hombre, la voluntad racional. El hombre no es una personalidad libre
hasta que aprende a respetar al prdjimo. La conclusidon de que sélo en el dilatado
marco de la convivencia puede producirse la personalidad libre, y no en el aislamiento,
puede ser el agregado indispensable al ideal filoséfico de sociologia, cuya expresion
mas simple seria la de que nos es grato llegar a la humanidad por el individuo y a éste
por la dignificacién y acentuacion de sus valores permanentes.

XV Espiritu y materia: dos polos de la filosofia. Desde los primeros tiempos el tema
magno de las tareas filoséficas fue una cuestién de acentuacion. Su campo ofrecia las
distintas y aun opuestas probabilidades segun que el acento, la visidon preferente,
recayese sobre el espiritu o sobre la materia. La disociacién se caracterizd por un
conflicto con la esencia religiosa, paladin de la inmortalidad del alma vy
consecuentemente de su primacia. El problema de los valores individuales y de los
sociales dependido en todo momento de esa acentuacion, no debida, por cierto, a
caprichosas veleidades. En la larga y laboriosa investigacion en que el pensamiento
mundial ha consumido sus mejores energias, se han producido, como chispazos
inesperados, revelaciones que sostienen hoy el eterno templo del saber. Pero en el
orden de sus consecuencias importa sobremanera comprender que del hecho de
subrayar, quiero decir, del lado en que decidamos situarnos para contemplar las
cuestiones propuestas, depende nuestra calificacidon ulterior de lo vital. Inclinarse hacia
lo espiritual o hacia lo material pudo ser una actividad selectiva de indole pensante o
de génesis cientifica cuando aparecia pura en un grado anterior de la evolucion. No es
ésa la situacion del mundo actual, ciertamente. Los problemas presentes, la
superpoblacion, la presencia de las masas en la vida publica, la traduccién politica de
las doctrinas, confieren aguda responsabilidad al hecho, en apariencia intrascendente,
de tomar partido en la suprema disputa.

XVI Cuerpo y alma: el «cosmos» del «hombre»Acaso corresponda el mérito de su
iniciacion al pensamiento oriental. Cuando hallamos en los Vedas la severa afirmacién
de que, con caracter sustancial, se hallan en abierta oposicién alma y cuerpo o, dicho
con propiedad, espiritu y naturaleza, experimentamos la sensacién de haber chocado
con una duda larvada desde el Génesis. La pugna por reprimir la rebeldia de la materia
y subordinarla por entero al espiritu que supone la practica del Yoga, y su tendencia
por liberar el alma de la apetencias y dolores del cuerpo, nos advierte que la cuestion



habia sido enérgicamente planteada en los albores mismos de la civilizacién. Para
Aristételes el universo constituye una serie, en uno de cuyos extremos se encuentra la
pura materia y en otro la pura forma. Claro estd que en su pensamiento la forma, la
causa formal del ser, su contenido, no era otro que el alma. Pero esa polaridad enuncia
con la necesaria evidencia el cardcter distinto de ambas fuerzas. Importa no perder de
vista la visidon aristotélica, sobre la que descansa en lo sucesivo la visidn espiritualista
mundial que ha de sucederle. Para Platdn, el problema consiste en el vencimiento por
el alma de las potencias inferiores. El cristianismo agrega a la vision helénica la fe. El
temor a la disociacién, en el supuesto de la inmortalidad, desaparece en él por la
purificaciéon. En la escuela tomista se opera la fusidon del pensamiento cristiano con la
dualidad aristotélica. Descartes, primero en encaminar a la filosofia por una senda
nueva, ignorada hasta entonces, parte también de las bases tradicionales. Su
exposicion del proceso partiendo de la existencia de Dios, el cuerpo y el alma,
constituye el prélogo de una posterior explicacidn mecanica del universo. Fue ésta y no
su prélogo lo que la disputa general recogié. Sdlo en Pitagoras podriamos hallar una
preocupacion, o una tendencia, de parecido caracter, pero la influencia cartesiana
gravité con enormes fuerzas en el desarrollo de las investigaciones. Berkeley y D
A’lembert parecen situados, aunque la imagen no sea perfecta, en los dos extremos de
esa serie aristotélica. La vigorosa acentuacion se convertira en un hecho de hondas
repercusiones. Descartes dejo abandonada, como al azar sobre el tapete, su teoria de
la casualidad y ésta, en otras manos, proliferd la conversidon de las jerarquias
espirituales en extrafias opacidades. Parece incomprensible que la indiferencia de un
hombre dotado de tan grave desprecio hacia la masa como Voltaire, ejerciese tan
demoledora influencia sobre los principios en que aquélla podria sustentar su linea de
valores. La disciplina cientifica nos aleja ya de la vision de las esencias centrales. Kant
nos situara ante los conceptos, el espacio y el tiempo, que Bergson convertira en
materia y memoria. Para el romanticismo de Schelling la serie aristotélica se sostiene
en el dualismo, pero sobre el pensamiento aleman gravita ya la época. Esas fuerzas,
ademas, se hallan en permanente tension. El marxismo convertird en materia politica
la discusidn filosofica y hara de ella una bandera para la interpretacion materialista de
la Historia. Hemos pasado de la comunién de materia y espiritu al imperio pleno del
alma, a su disociacién y a su anulacidn final. Ciertamente, pese al flujo y reflujo de las
teorias, el hombre, compuesto de alma y cuerpo, de vocaciones, esperanzas,
necesidades y tendencias, sigue siendo el mismo. Lo que ha variado es el sentido de su
existencia, sujeta a corrientes superiores. Esa acentuacion oscilante lo mismo puede
someterle como ente explotable al despotismo de individualidades egoistas, que
condenarle a la extincidon progresiva de su personalidad en una masa gobernada en
blogue. En los hegelianos existido una derecha y una izquierda. Tan pronto como esa
escuela se reflejo en el poder asistimos a la formacién de sociedades de indole diversa:
el hombre aparecié anulado en unas, frente a los imperativos estatales, o con vagas
posibilidades de redencion en otras, condicionadas por el equilibrio entre el interés
comun vy la jerarquia individual. En ambos casos no nos esta permitido dudar de la
trascendencia de Hegel en la liquidacion de la disputa. Si la derecha hegeliana puede
derivar hacia un teismo conservador, la izquierda se desliza necesariamente a un
materialismo no filosofico y, me atreveria a sostenerlo, no humano. Por distintos
caminos, se alcanza la pendiente marxista. Cuando este forcejeo por la interpretaciéon
de la verdad produjo un estado de hecho, ocasionando la crisis de los valores sociales,



surge una nueva explicacién. Acaso resulte prudente considerarla. En Heidegger y en
Kierkegaard observamos un cierto esfuerzo por retomar la via de la antigua comunién.
Obligados a sacrificar algunos principios para caracterizarla, intentan sin embargo la
rectificacion. Cuando Heidegger expone la necesidad de que éste llegue a realizarse, a
lograr una plenitud, establece su divorcio con la corriente que bajo la arquitectura del
blogue amenazaba aniquilar al hombre. Kierkegaard proporciond un sentido
igualmente elevado a la exposicion de tales ideas restituyendo a la controversia su
sentido vertical, al relacionar nuevamente espiritu y alma con su causa y su finalidad.
Keyserling habia observado el fondo del problema atentamente al decir que el
esfuerzo de los siglos XVIII y XIX fue unilateral, pues habian dejado el alma al margen
del progreso. Klages llegd a decir que bajo la influencia destructora del espiritu llegara
a su ocaso, en un dia no lejano, la vida terrenal oponiéndole en su esencia el alma. En
semejantes tiempos ya no resultaba popular el hombre de Vico, un conocer, un querer
y un poder que tiende al infinito. Victor Hugo, otra vez, el genial pensador francés,
lanzara en la plaza publica, frente al monumento de Setiembre unas frases
imperecederas: «...Si no hay en el hombre algo mas que en la bestia pronunciad sin
reir estas palabras: Derechos del hombre y del ciudadano, derecho del buey, derecho
del asno, derecho de la ostra: produciran el mismo sonido. Reducir el hombre al
tamafio de la bestia, disminuirle en toda la altura del alma que se le ha quitado, hacer
de él una cosa como otra cualquiera; eso suprime de un golpe muchas declaraciones
acerca de la dignidad humana, de la libertad humana, de la inviolabilidad humana, del
espiritu humano y convierte todo ese montén de materia en cosa manejable. La
autoridad de abajo, la falsa, gana todo cuanto pierde la autoridad de arriba, la
verdadera. Sin infinito no hay ideal, sin ideal no hay progreso; sin progreso no hay
movimiento; inmovilidad, pues, statu quo, estancamiento: Este es el orden. Hay
putrefaccion en ese orden. Preguntad a la jaula lo que piensa del ala. Os contestara: el
ala es la rebelidn...» Semejante desafio no esta dirigido a la conciencia filosoéfica, sino
al mundo politico, pero estamos lejos de permitirnos afirmar que en estos momentos,
de tan fina sensibilidad, resulta factible una sdlida disciplina intelectual sin
repercusiones en el desarrollo de la vida social... ¢{No debemos, acaso, formularnos el
problema, con ambicidon de eficacia, de si esa acentuacidn no debera ser objeto de una
cuidadosa definicién antes de referirla a los fines comunes? Un pensador moderno ha
escrito lo siguiente: Hay un trabajo sin alegria, un placer sin risa, una virtud sin gracia,
una juventud sin suavidad, un amor sin misterio, un arte sin irradiacion... épor qué?...
Esa pregunta terrible acaso esta todavia pendiente sobre la vida actual. Pero puede
gravitar sobre nuestro futuro si no llegamos a relacionar y defender debidamente las
categorias y valores de ese sujeto de la vida toda, de nuestras preocupaciones y
nuestros desvelos, que es el Hombre. Sin el Hombre no podemos comprender en
modo alguno los fines de la naturaleza, el concepto de la humanidad ni la eficacia del
pensamiento...

XVII éLa felicidad que el hombre anhela pertenecera al reino de lo material o lograran
las aspiraciones animicas del hombre el camino de perfeccién?. De que importa activar
la génesis de un pensamiento susceptible de contemplar la futura evolucién humana
da pruebas el sentido de la vida actual. Existe una laboriosa tarea en pleno desarrollo,
encaminada a modificar sustancialmente las condiciones de vida en pro de la felicidad
general. Es importante saber si esta felicidad pertenece al reino de lo material, o si



cabe pensar que se trata de realizar las aspiraciones animicas del hombre y el camino
de perfeccién para el cuerpo social. Pero cuando volvemos a preguntarnos si la
direccion de ese pensamiento ha de ser ejercida en un sentido horizontal, o si cabra
imprimirle al mismo tiempo verticalidad, debemos antes examinar, siquiera en busca
de indicios, el panorama que se ofrece a nuestros ojos. Advertimos en seguida un
sintoma inquietante en el campo universal. Voces de alerta sefialan con frecuencia el
peligro de que el progreso técnico no vaya seguido por un proporcional adelanto en la
educacién de los pueblos. La complejidad del avance técnico requiere pupilas sensibles
y recio temperamento. Si tomamos como simbolo de la vida moderna el rascacielos o
el transatlantico, deberemos enseguida prefigurarnos la estatura espiritual del ser que
ha de morar o viajar en ellos. Ante esta cuestiéon no caben retdricas de fuga, porque lo
gue en ella se ventila es, ni mas ni menos, la escala de magnitudes con arreglo a la cual
puede el hombre rectificar adecuadamente su propia proporcién ante el bullicio
creciente de lo circundante. La vida que se acumula en las grandes ciudades nos ofrece
con desoladora frecuencia el espectaculo de ese peligro al que unos cerebros
despiertos han dado el terrorifico nombre de «insectificacion». Es cierto que lo fisico
no mengua ni aumenta la proporcion intima, porque ésta consiste justamente en la
estimacion de si mismo que el hombre posee; pero puede suceder que, en ausencia de
categorias morales, acontezca en su animo una progresiva pérdida de confianza y un
progreso paulatino del sentimiento de inferioridad ante el gigante exterior. Frente a un
complejo semejante —que en ultimo término es un problema de cultura y de espiritu—,
son contados los medios de autodefensa. La civilizacion tiende a complicarse y no
parece que por el camino de lo exterior pueda resolverse esta incégnita intima. El
materialismo intransigente contaba sin duda con el signo mecanico e implacable del
progreso, sospechando que privado de su sombra césmica el hombre acabaria por
sentirse minusculo y victima de la monstruosa trepidacion vital. Seguro de ello,
proveyd a su individuo de un sustitutivo de la proporcion espiritual: el resentimiento.
Previamente habia sustituido también las tendencias supremas por fuerzas inferiores,
por es «gana» que ayer integraba el cuerpo de una teoria sumamente interesante y
que hoy, defraudada y desencantada, han convertido sus discipulos en la «nausea».
Nausea ante la moral, ante la herencia de la vida en comun, nausea ante las leyes y los
procesos inexorables de la Historia, nausea bioldgica. Es hasta cierto punto poco
comprensible que hayamos pasado con tan peligrosa brevedad intelectual de la
decepcion del ser insectificado a esa nausea con que, a espaldas de sagradas leyes, se
pretende orientar la comprension de la existencia colectiva. Lo sintomatico de ese
modo de pensar estd en que no es una abstraccién, como tampoco lo era, pongo por
ejemplo, el marxismo. Este operaba sobre un descontento social. La ndusea —como
entelequia— opera sobre el desencanto individual. Es la «angustia» abstracta de
Heidegger en el terreno practico: corresponde a una sociedad desmoralizada que ni
siquiera busca una certidumbre para reclinar la cabeza. No es por tanto la teoria lo
deplorable, sino la realidad, la deformacion postrera de aquella «insectificaciéon», solo
gue esta vez el individuo insectificado ha querido aislarse de la catdstrofe con una
mueca cinica. Reconozcamos que ésta era la consecuencia necesaria y obligada del
doloroso extravio de la escala de magnitudes. Armado con ella podia el hombre
enfrentarse no sélo con la dspera y poco piadosa vicisitud de su existencia sino con la
crisis que una evolucion tan terminante habia de suscitar en su intimidad. Saberse
ligado a reinos superiores a las leyes materiales del contorno, le facilitaban una



generosa concentracion de fuerzas para entrar con bioldgica alegria en un ciclo en que
todos los fendmenos parecen desbordarse. En una célebre fabula de Goethe le
acontece a un hombre desdichado verse compelido a una eleccion extraordinaria.
Melusina, reina de pais de los enanos, le invita a reducir su tamafio y compartir con
ella su elevada jerarquia. Le ofrece amor, poder, riquezas, sélo que en un grado
inferior: sera rey, pero entre enanos. Trasladado al pais donde las briznas de hierbas
son arboles gigantescos, este hombre, el mas misero de los mortales, afiora su forma
anterior. Y la afiora, supongamos, porque su escala de magnitudes le advierte que en
la prosperidad o en el infortunio su estado anterior era inimitable. En el hecho
complejo del existir el hombre es, sin mas, una entidad superior. La fabula de Melusina
puede ser igualmente trasladada a otros paisajes, y preferentemente a esos donde la
desintegracién y la heterogeneidad de la vida moderna han reducido principios
absolutos e ideales en provecho del esplendor material. Se ha producido el milagro de
la fabula, pero a la inversa: al hombre no le ha sido dado elegir con arreglo a su
proporcién, y aguel que no poseia un grado de fe en sus valores espirituales, sustituyd
la altiva reaccion por la resignacion o por el descontento, la difuminacion gradual de
las perspectivas que padece quien no posee una conciencia justa de su jerarquia, la
«insectificacion». Pero semejante desviacidn no es consecuencia del auge de los
ideales colectivos. Que el individuo acepte pacificamente su eliminacién como un
sacrificio en aras de la comunidad, no redunda en beneficio de ésta. Una suma de
ceros es cero siempre; una jerarquizacion estructurada sobre la abdicacién personal es
productiva sélo para aquellas formas de vida en que se producen asociados el
materialismo mas intolerante, la deificacién del Estado, el Estado Mito y una secreta e
inconfesada vocacion de despotismo. Lo que caracteriza a las comunidades sanas y
vigorosas es el grado de sus individualidades y el sentido con que se disponen a
engendrar en lo colectivo. A este sentido de comunidad se llega desde abajo, no desde
arriba; se alcanza por el equilibrio, no por la imposicién. Su diferencia es que asi como
una comunidad saludable, formada por el ascenso de las individualidades conscientes,
posee hondas razones de supervivencia, las otras llevan en si el estigma de la
provisionalidad, no son formas naturales de la evolucidn, sino paréntesis cuyo valor
histérico es, justamente, su cancelacién. En la consideracién de los supremos valores
que dan forma a nuestra contemplacién del ideal, advertimos dos grandes
posibilidades de adulteracién: una es el individualismo amoral, predispuesto a la
subversion, al egoismo, al retorno a estados inferiores de la evolucion de la especie;
otra reside en esa interpretacion de la vida que intenta despersonalizar al hombre en
un colectivismo atomizador. En realidad operan las dos un escamoteo. Los factores
negativos de la primera, han sido derivados, en la segunda, a una organizacién
superior. El desdén aparatoso ante la razdn ajena, la intolerancia, ha pasado solamente
de unas manos a otras. Bajo una libertad no universal en sus medios ni en sus fines, sin
ética ni moral, le es imposible al individuo realizar sus valores ultimos, por la presiéon
de los egoismos potenciados de unas minorias. Del mismo modo, bajo el colectivismo
materialista llevado a sus uUltimas consecuencias, le es arrebatada esa probabilidad —la
gran probabilidad del existir—, por una imposicion mecdanica en continua expansion y
siempre hipdcritamente razonada. El idealismo hegeliano y el materialismo marxista,
operando sobre necesidades vy calamidades universales que han influido
profundamente en el dnimo general, constituyen direcciones cuya resultante serd
prudente establecer. De la Historia, y aun de sus excesos, extraeremos preciosas



ensefianzas ante las que en modo alguno podemos ni debemos permanecer
insensibles. Mientras el pensamiento creia poder sostenerse en lo fundamental, en
espacios puramente tedricos, el mundo obraba por su cuenta; pero, si lo fundamental
decling, la fijacion practica de lo abstracto puede ejercer una influencia perniciosa en
la existencia comun. Resulta entonces necesario detenernos de nuevo a examinar
nuestros absolutos y a limpiar de excrecencias y anadiduras superfluas un ideal apto
para servir de polo al sentido |égico de la vida.

XV El hombre como portador de valores maximos y célula del «bien general»En esta
labor se nos antoja primordial la recuperacion de la escala de magnitudes, esto es,
devolver al hombre su proporcién, para que posea plena conciencia de que, ante las
formas tumultuosas del progreso, sigue siendo portador de valores maximos; pero
para que sea humanamente, es decir: sin ignorancia. Sélo asi podremos partir de ese
«yo» vertical, a un ideal de humanidad mejor, suma de individualidades con tendencia
un continuo perfeccionamiento. Sugerir que la humanidad es imperfecta, que el
individuo es un experimento fracasado, que la vida que nosotros comprendemos y
tratamos de encauzar es, en si y en sus formas presentes, algo irremediablemente
condenado a la frustracién, nos hace experimentar la dolorosa sensacion de que se ha
perdido todo contacto con la realidad. Lo mismo tememos cuando se fia a la
abdicacién de las individualidades en poderes extremos una imposible realizacién
social. Si hay algo que ilumine nuestro pensamiento, que haga perseverar en nuestra
alma la alegria de vivir y de actuar, es nuestra fe en los valores individuales como base
de redencién y, al mismo tiempo, nuestra confianza de que no esta lejano el dia en que
sea una persuasion vital el principio filoséfico de que la plena realizacidn del «yo», el
cumplimiento de sus fines mas sustantivos, se halla en el bien general.

XIX Hay que devolver al hombre la fe en su mision. Hoy, cuando la «angustia» de
Heidegger ha sido llevada al extremo de fundar la teoria sobre la «ndusea» y se ha
llegado a situar al hombre en actitud de defenderse de la cosa, puede hacerse de ello
polémica simple, pero es conveniente repetir que no han sido teorias fundadas en
sugestiones sino en un parcial relajamiento bioldgico. Del desastre brota el heroismo,
pero brota también la desesperacidn, cuando se han perdido dos cosas: la finalidad y la
norma. Lo que produce la ndusea es el desencanto, y lo que puede devolver al hombre
la actitud combativa es la fe en su misién, en lo individual, en lo familiar y en lo
colectivo. Ahora bien: va anexo al sentido de norma el sentido de cultura. Nuestra
norma, la que tratamos de insinuar aqui, no es un cuadro de imposiciones juridicas,
sino una vision individual de la perfeccién propia, de la propia vida ideal... En ese
aspecto no cabe duda de que su eficacia depende enormemente de nuestra
comprensidn del mundo circundante como de nuestra aceptacidn de las obligaciones
propias. El solo intento de trazar un cuadro comparativo entre las posibilidades
culturales de la antigliedad y las actuales resultaria descabellado. El progreso, el
incremento de relaciones, la complejidad de las costumbres, han ampliado el paisaje
en términos indescriptibles. Es légico pensar, por consiguiente, que la dilatacion del
panorama haya redundado en limitacién proporcional de la conciencia de situacién.
Cuando nuestro tiempo se plantea cuestiones de Moral o de Etica —acaso las mas
sustantivas e inaplazables que debemos formularnos hoy—, no ignora que en la
confusiéon de muchos valores desempena un activo papel el sigho vertiginoso de



progreso. La evolucion humana se ha caracterizado, entre otras cosas, por lanzar al
hombre fuera de si sin proveerle previamente de una conciencia plena de si mismo. A
ese estar fuera de si puede atender mediante leyes la comunidad organizada
politicamente, y tendremos entonces un aspecto de la norma ética. Pero para su reino
interior y para el gobierno de su personalidad, no existe otra norma que aquella que se
puede alcanzar por el conocimiento, por la educacion, que afirma en nosotros una
actitud conforme a moral. De que esta norma llegue a constituir un sistema ordenado
de limites e inducciones depende absolutamente el porvenir de la sociedad. Ni siquiera
nos es posible comprender ese porvenir como suma de libertad y de seguridad si no
podemos prefigurar en él la existencia de normas. Y no somos de los que pensamos
gue es preferible resolver quirdrgicamente el problema encomendando la libertad
irresponsable al imperio vigilante de la ley. Las colectividades que hoy deseen
presentir el futuro, en las que la autodeterminacion y la plena conciencia de ser y de
existir integren una vocaciéon de progreso, precisan, como requisito sustancial, el
hallazgo de ese camino, de esa «teoria», que iluminen ante las pupilas humanas los
parajes oscuros de su geografia.

XX La comunidad organizada, sentido de la norma. Asi como en el examen que nos
esta permitido aparece la voluntad transfigurada en su posibilidad de libertad, aparece
el «nosotros» en su ordenacion suprema, la comunidad organizada. El pensamiento
puesto al servicio de la Verdad, esparce una radiante luz, de la que, como en un
manantial, beben las disciplinas de caracter practico. Pero por otra parte nos es
imposible comprender los motivos fundamentales de la evolucion filosofica
prescindiendo de su circunstancia. Desde Platén a Hegel la civilizacién ha consumado
su azarosa marcha por todos los caminos. Las circunstancias han variado sin tregua vy,
en ciertos dilatados plazos se diria que volvian y vuelven a producirse con
desconcertante semejanza. La sustitucion de las viejas formas de vida por otras nuevas
son factores sustanciales de las mutaciones, pero debemos preguntarnos si, en el
fondo, la tendencia, el objetivo ultimo, no seguiran siendo los mismos, al menos en
aquello que constituye nuestro objeto necesario: el Hombre y su Verdad. Cuando
advertimos en Platon el Estado ideal, un Estado abstracto, comprendemos que su
mundo, en relacién con el nuestro y en su apariencia politica, era infinitamente apto
para una abstracciéon semejante. Las ideas puras y los absolutos podian fijarse en el
panorama, aprehender y configurar éste, cuando menos en su eficacia intelectual.
Podia crearse un mundo en que valores ideales y representaciones practicas eran
susceptibles de producirse con cierta familiaridad. Platon afirmaba: el Bien es orden,
armonia, proporciéon; de aqui que la virtud suprema sea la justicia. En tal virtud
advertimos la primera norma de la antigliedad convertida en disciplina politica.
Sécrates habia tratado de definir al hombre, en quien Aristételes subrayaria una
terminante vocacién politica, es decir, segun el lenguaje de entonces, un sentido de
orden en la vida comun. La idea platoniana de que el hombre y la colectividad a que
pertenece se hallan en una integracidon reciproca irresistible se nos antoja
fundamental. La ciudad griega, llevada en sus esencias al imperio por Roma, contenia
en fendmeno de larvacion todos los caminos evolutivos. Cuando los hechos se
producian en fases simples y en estadios relativamente reducidos, era factible
representarse la sociedad politica como un cuerpo humano regido por las leyes
inalterables de la armonia: corazdn, aparato digestivo, musculo, voluntad, cerebro, son



en el simil de Platén, érganos felizmente trasladados por sus funciones y sus fines a la
biologia colectiva: un Estado de justicia, en donde cada clase ejercita sus funciones en
servicio del todo, se aplique a su virtud especial, sea educada de conformidad con su
destino y sirva a la armonia del todo. El Todo, con una proposicidn central de justicia,
con una ley de armonia, la del cuerpo humano, predominando sobre las
singularidades, aparece en el horizonte politico helénico, que es también el primer
horizonte politico de nuestra civilizacion. Todavia en el crepusculo de la mitologia
pagana, no aparecen claros los fines ultimos del hombre. Se le concibe adscripto a la
ciudad, y mas interesante quizd que su persona, es la virtud abstracta que es
susceptible de representar. No existe, por cierto, un ideal de humanidad, aun para la
clara vision de los filésofos. El Cefiso y el Eurotas no son limites geograficos o militares,
sino también intelectuales. Al otro lado del Ponto existen la barbarie y las sombras que
Alejandro rasgara anos después. El sol es un globo de fuego un poco mayor que el
Peloponeso. La certera inteligencia de Aristételes, que proporcionara el método
cuando los espacios nos hayan revelado gran parte de sus misterios, se desenvuelve
también en esa concepcion de la jerarquia humana. Hay hombres libres y esclavos y no
parece que todos se rijan por leyes idénticas. Hay mundos en luz y mundos en sombra.
Nada de particular tiene que en tal situacion, la ciudad, objetivada y armonica,
predomine con caracter irreductible sobre las desigualdades humanas, que son
desigualdades sin vocacidn reivindicativa. Ello nos permitird observar que cuando al
hombre se le priva de su rango supremo, o desconoce sus altos fines, el sacrificio se
realiza siempre en beneficio de entidades superiores petrificadas. El hombre es un ser
ordenado para la convivencia social —leemos en Aristételes—; el bien supremo no se
realiza, por consiguiente, en la vida individual humana, sino en el organismo
superindividual del Estado; la Etica culmina en la Politica. Los pensamientos citados
definen con cardcter suficiente la fisonomia del mundo helénico, y es preciso tener en
cuenta que eran filésofos idealistas los que la habian trazado. Socrates intuyd la
inmortalidad, pero sobre ella no pudo fundar un sistema. Platdon y Aristoteles debian
encargarse de situar a ese hombre, que divisaba con angustiada preocupacion el
problema ultimo, ante la vida en comun. Nacia el Estado, aunque la comunidad cuya
vida trataba de organizar adolecia de una insuficiente revelacién de la trascendencia
de los valores individuales. La idea griega necesitaba para ser completada una nueva
contemplacion de la unidad humana desde un punto de vista mas elevado. Estaba
reservada al cristianismo esa aportacion. El Estado griego alcanzé en Roma su cuspide.
La ciudad, hecha imperio, convertida en mundo, transfigurada en forma de civilizacion,
pudo cumplir histdricamente todas las premisas filosoficas. Se basaba en el principio
de clases, en el servicio de un «todo» vy, logicamente, en la indiferencia o el
desconocimiento helénicos de las razones ultimas del individuo. Una fuerza que
clavase en la plaza publica como una lanza de bronce las méximas de que no existe la
desigualdad innata entre los seres humanos, que la esclavitud es una institucion
oprobiosa y que emancipase a la mujer; una fuerza capaz de atribuir al hombre la
posesion de un alma sujeta al cumplimiento de fines especificos superiores a la vida
material, estaba llamada a revolucionar la existencia de la humanidad. El Cristianismo,
gue constituyd la primera gran revolucién, la primera liberacidn humana, podria
rectificar felizmente las concepciones griegas. Pero esa rectificacion se parecia mejor a
una aportacion. Enriquecio la personalidad del hombre e hizo de la libertad, tedrica y
limitada hasta entonces, una posibilidad universal. En evolucion ordenada, el



pensamiento cristiano, que perfecciond la visién genial de los griegos, podria mas
tarde apoyar sus empresas filosoficas en el método de éstos, y aceptar como propias
muchas de sus disciplinas. Lo que le faltd a Grecia para la definicion perfecta de la
comunidad y del Estado fue precisamente lo aportado por el Cristianismo: su hombre
vertical, eterno, imagen de Dios. De él pasa ya a la familia, al hogar; su unidad se
convierte en plasma que a través de los municipios integrara los estados, y sobre la
gue descansaran las modernas colectividades. Roma no era la Grecia cerrada, atenta
solo al fendmeno exterior de la barbarie persa. Ha integrado en su existencia la de
otros pueblos de costumbres, pensamientos y creencias distintas. Las necesidades de
su comunidad fueron muy superiores también. Le fue sumamente dificil
proporcionarse una idea abstracta sobre la concepcion del Estado, porque éste se
habia tornado proporcionalmente complejo. Su historia es un continuo proceso de
crecimiento y asimilacion que, cuando alcanza la cuspide, se interrumpe por la
violencia. Lega al mundo sus instituciones, su gloria, su civilizacion. Antes del ocaso,
aflade a esta herencia colosal la confirmacion de la dignidad humana. La libertad,
expropiable por la fuerza antes de saberse el hombre poseedor de un alma libre e
inmortal, no serd nunca mas susceptible de completa extincion. Los tiranos podran
reducirla o apagarla momentdaneamente, pero nunca mas se podra prescindir de ella:
serd en el hombre una «conciencia» de la relacién profunda de su espiritu con lo
sobrehumano. Lo que fue privilegio de la Republica servida por los esclavos, sera mas
adelante un caracter para la humanidad, poseedora de una feliz revelacion. Al
sobrevenir la crisis la civilizacion conocid siglos amargos. EI derrumbamiento del
imperio, sin parangon en la historia, devuelve el mundo a la oscuridad. Pero ésta
habria sido espantosa si el crepusculo romano no hubiese prendido en la noche
siguiente la llama inextinguible de aquella revelacion. Lo que permitira que el hilo de
oro del pensamiento continude a través del abismo de hogueras y sangre, es el milagro
magnifico de que el puente de las ideas religiosas no sucumbiese al chocar el hierro de
los barbaros con el agrietado marmol de Roma. Las nuevas monarquias aparecidas al
galope poseian ciertamente una notable capacidad de asimilacion, pero su proyeccion
cultural era sumamente reducida y el imperio de la fuerza en que debian apoyarse hizo
todavia mas limitada esa posibilidad. Europa se convirtio en una necesidad armada: asi
como las zonas habitadas se polarizaban en torno a los puntos estratégicos y a los
fosos de los castillos, la humanidad se distribuyé en torno a jefes militares, caudillos y
sefiores. Poco o0 nada subsistird de cuanto habia impreso su fisonomia a la existencia
general. El principio de autoridad cae en manos de la fuerza, en razén de ese estado de
necesidad aludido. Los mismos reyes ven menguar sus atribuciones y privilegios a
medida que se ven obligados a recurrir al poder de sus ricos sefiores y a solicitar su
alianza para sus empresas militares. El saber se refugia junto a los altares. En las
abadias y en los conventos se conserva inextinguible la llama que mas tarde volvera a
iluminar al mundo. Y lo que preserva de la gigantesca crisis el acervo de los valores
espirituales humanos es, con precisidén, un sentido mistico: la direccidn vertical, hacia
las alturas, que unos hombres de fe habian atribuido a todas las cosas, empezando por
la naturaleza humana. La Edad Media es de Dios, se ha dicho, y en este hecho, en este
paciente y laborioso mantenerse al margen de sus tinieblas, debemos ver la lenta y
dificil gestacion del Renacimiento. Fue una Edad caracterizada por la violencia
desmedida. No nos es posible hallar en ella las formas del Estado ni contemplar al
hombre. Gracias sélo al hecho de acentuar sus desgracias, y aun su brutalidad a veces,



sobre fines e ideales remotos, pudo resultar factible la evolucion resolutiva. En el
individuo, no es facil diferenciar la conciencia de su proporcién en el ideal religioso de
cuanto fue simplemente ignorancia o supersticion. La Edad Media produjo santos y
demonios, pero en su desolacidn, en su pobreza, con el horizonte tefido siempre por
los resplandores de los incendios, no le quedaban al hombre otro escape que poner
Sus 0jos y su esperanza en mundos superiores y lejanos. La fe se vio fortalecida por la
desgracia. El Renacimiento hallé diseminados los restos de una cultura y traté de
reconstruir con ellos un nuevo clasicismo. Sobre las ruinas de los castillos feudales
edificaron su trono las nuevas monarquias. A la idea de aventura sucedid la empresa.
Cuando los primeros concejos acuden al servicio del rey con penddn al frente, y se
distinguen en las batallas, se consuma en la practica el final de un largo periodo
histérico. El Estado tardara todavia en sobrevenir, pero en torno a los monarcas,
depositarios de un mandato ideal, representantes de lo que siglos después sera el
concepto de nacionalidad, empieza a gestarse la vida de los pueblos modernos. Los
nobles ingleses arrancaran a un Juan Sin Tierra la Carta Magna, los castellanos haran
jurar al trono en Santa Gadea, y los aragoneses arrancaran a su rey los «Usajes»,
demostrativos de que la constitucion del Estado estd en trance de ensayarse. Habra
Cadmaras, rudimentarias al principio, y los estamentos haran oir en los concejos la voz
de los gremios y de los municipios. Esta evolucion se produce bajo un signo idealista,
cualquiera que sea su realizacién practica o su signo politico, y en la elevada
temperatura de la Fe popular. El hombre tenia fe en si, en sus destinos, y una fe
inmarcesible en su subordinacion a lo Providencial. Tal fe justifica en parte las titanicas
andanzas de la época. Era necesaria para lanzarse a las sombras atlanticas y sacar las
Ameéricas a la luz del sol romano, para detener la invasidn tartara en las puertas de
Europa y para levantar un mundo nuevo de la desolacién. Lo conquistado vy
descubierto en esa edad constituye un himno sonoro a la vocacion por el ideal. Pero es
importante no perder de vista que, prescindiendo del rigor practico de la organizacién
politica, el clima intelectual de la época conservo el acento sobre los valores supremos
del individuo. Cuando la escuela tomista nos dice que el fin del Estado es la educacién
del hombre para una vida virtuosa, presentimos la enorme importancia que tuvo ese
puente tendido sobre las sombras de la Edad Media. Ese hombre a cuyo servicio, el de
su perfeccionamiento, estaba dedicado el Estado, no era por cierto el germen de un
individualismo andrquico. Para que degenerase habia que trasladar el acento de sus
valores espirituales a los materiales. El hombre era sélo algo que debia perfeccionarse,
para Dios y para la comunidad. La virtud a que Santo Tomas se referia no serd
enteramente indiferente a la «virtud» griega, el patron de valores ideales para la
realizacion de la vida propia. Frente al humanismo, la inteligencia humana intenta
divisar nuevos caminos y orientaciones. Maquiavelo cubrird la vida con el imperativo
politico, y sacrificara al poder real o a las necesidades del mundo cualquier otra ley,
principio o valor. Grocio llamara al Estado a erigirse en administrador supremo de la
felicidad del hombre y abrird nuevos cauces al principio de autoridad. Los pueblos han
vivido décadas y siglos intensos, han proyectado sus fuerzas hacia espacios
desconocidos, se han desdoblado, difundido en mundos nuevos, en empresas
fantasticas y costosas. Para que esto fuese posible se precisaba un poder enorme de
los recursos espirituales. El apogeo de los absolutos iba a despertar, como
consecuencia necesaria, el desprecio a los absolutos. La intensa espiritualidad de la
obra gestaba, por reaccion, el desencanto y el materialismo que iban a producirse



después. En la evolucion, por primera vez acaso, se derivaria de un extremo a otro, de
un polo al opuesto, y el objetivo a suprimir era, inevitablemente, la temperatura ideal.
Hobbes predica el absolutismo del Estado en la corriente armada de la época, pero
predica ya a un hombre desalentado. La unidad social no parece imaginada por él
como el indestructible depdsito de valores, sino como victima. Fue el primero en
definir al Estado como un contrato entre los individuos, pero importa observar que
esos individuos eran lobos entre si, eran seres desprovistos de virtud y, seguramente,
de esperanzas supremas; la larga cabalgada les habia rendido. En la crisis de las
monarquias absolutas, vierte su mordacidad el genio de Voltaire. Ciertamente no
necesitaba ya la sociedad su corrosivo para fragmentarse bajo el trono. Montesquieu
advirtido a la monarquia que seria heredada en la Republica y Rousseau corond el
portico de la naciente época. Se caracterizd por el cambio radical del acento. Acentud
sobre lo material, y esto se produjo indistintamente, lo mismo si el sujeto del
pensamiento era el individuo, en cuyo caso se insinuaba la democracia liberal, que si lo
era la comunidad, en cuyo caso se avistaba el marxismo. Es muy posible que las edades
Media y Moderna hayan verificado su eleccion con un exclusivismo parcial en beneficio
del espiritu, pero es innegable que el siglo XVIIl y el XIX lo hicieron, con mayor
parcialidad, a favor de la materia. El estado de la cultura en esos siglos pudo prever las
consecuencias, pero debemos estimar necesario en toda evolucion lo mismo lo que
nos parece dudoso que lo acertado. Rousseau cree en el individuo, hace de él una
capacidad de virtud, lo integra en una comunidad y suma su poder en el poder de
todos para organizar, por la voluntad general, la existencia de las naciones. Para Kant,
lo vital en lo politico era el principio de «libertad como hombre», el de «dependencia
como subditos» y el de «igualdad como ciudadanos». Rousseau llamard pueblo al
conjunto de hombres que mediante la conciencia de su condiciéon de ciudadanos y
mediante las obligaciones derivadas de esta conciencia, y provistos de las virtudes del
verdadero ciudadano, acepten congregarse en una comunidad para cumplir sus fines.
La Revolucién Francesa fue un estruendoso prélogo al libro, entonces en blanco, de la
evolucién contemporanea. Hallamos en Rousseau una evolucidon constructiva de la
comunidad y la identificacion del individuo en su seno, como base de la nueva
estructuracion democratica. Esta concepcidn servird de punto de partida para la
interpretacion practica de los ideales en las nuevas democracias. Pero resulta hasta
cierto punto conveniente examinar si en la concepcion originaria no se produjo, por la
dinamica misma de la reaccidn, la supresidn innecesaria de toda una escala de valores.
Podemos preguntarnos, por ejemplo, si fue decididamente imprescindible para derivar
el poder absoluto a la voluntad del ciudadano, cegar antes en ésta toda posibilidad
espiritual. En segundo lugar es preciso tener en cuenta el largo paréntesis que el
Imperio abrid entre el prélogo y la continuacidn del libro de la evolucién politica.

XXI La terrible anulaciéon del hombre por el Estado y el problema del pensamiento
democratico del futuro. En ese paréntesis, el ideal que el pensamiento habia
abandonado a la intemperie, es rescatado del arroyo por fuerzas opuestas, que
combatirdn con extremada violencia en el futuro. No trataran de fijar sus absolutos en
la jerarquia del hombre, en sus valores ni en sus posibilidades de virtud; los fijaran en
el Estado, o en organizaciones de un caracteristico materialismo. Todavia Fichte crea
un amplio espacio donde el individuo, subordinado al todo social, puede realizarse.
Hegel convertirda en Dios al Estado. La vida ideal y el mundo espiritual que hall6



abandonados los recogid para sacrificarlos a la Providencia estatal, convertida en serie
de absolutos. De esta concepcidn filosdfica derivara la traslacion posterior: el
materialismo conducird al marxismo, y el idealismo, que ya no acentia sobre el
hombre, sera en los sucesores y en los intérpretes de Hegel, la deificacidon del Estado
ideal con su consecuencia necesaria, la insectificacién del individuo. El individuo estd
sometido en éstos a un destino histérico a través del Estado, al que pertenece. Los
marxistas lo convertirdn a su vez en una pieza, sin paisajes ni techo celeste, de una
comunidad tiranizada donde todo ha desaparecido bajo la mamposteria. Lo que en
ambas formas se hace patente es la anulacién del hombre como tal, su desaparicién
progresiva frente al aparato externo del progreso, el Estado faustico o la comunidad
mecanizada. El individuo hegeliano, que cree poseer fines propios, vive en estado de
ilusion, pues sdlo sirve los fines del Estado. En los seguidores de Marx esos fines son
mas oscuros todavia, pues sélo se vive para una esencia privilegiada de la comunidad y
no en ella ni con ella. El individuo marxista es, por necesidad, una abdicacion. En medio
se alza la fidelidad a los principios democraticos liberales que llena el siglo pasado y
parte del presente. Pero con defectos sustanciales, porque no ha sido posible
hermanar puntos de vista distintos, que condujeron a dos guerras mundiales y que aun
hoy someten la conciencia civilizada a durisimas presiones. El problema del
pensamiento democratico futuro esta en resolvernos a dar cabida en su paisaje a la
comunidad, sin distraer la atencidn de los valores supremos del individuo; acentuando
sobre sus esencias espirituales, pero con las esperanzas puestas en el bien comun. En
lo politico parte muy importante de tal crisis de las ideas democraticas se debe al
tiempo de su aparicion. La democracia como hecho trascendental estaba Ilamado a
suceder ipso facto a los absolutismos. Sin embargo, sufrié un largo compas de espera
impuesto por la persistencia de monarquias templadas y republicas estacionarias que,
para subsistir, creyeron necesario aplicar en leves dosis principios propios de la
democracia pura, preferentemente aquellos que podian ser adaptados sin peligro. Tal
operacion dulcificd la evolucion, pero sustrajo partes muy importantes de
personalidad al nuevo orden de ideas, que a su advenimiento pleno hallg, frente a
colosales enemigos, muy disminuida su novedad. Sucedié asi que los pueblos que
pudieron establecerla en su momento han alcanzado con ella los caminos de
perfeccidn necesarios, y los que no lo consiguieron, han optado por el empleo de
sustitutivos, los extremismos, con tal de hacer efectivo por cualquier via, el caracter
trascendental. Y sin embargo lo trascendental del pensamiento democratico, tal como
nosotros lo entendemos, esta todavia en pie, como una enorme posibilidad en orden
al perfeccionamiento de la vida. En varias ocasiones ha sido comparado el hombre al
centauro, medio hombre, medio bruto, victima de deseos opuestos y enemigos;
mirando al cielo y galopando a la vez entre nubes de polvo. La evolucidon del
pensamiento humano recuerda también la imagen del centauro: sometido a altisimas
tensiones ideales en largos periodos de su historia, condenado a profundas
oscuridades en otros, esclavo de sordos apetitos materiales a menudo. La crisis de
nuestro tiempo es materialista. Hay demasiados deseos insatisfechos, porque la
primera luz de la cultura moderna se ha esparcido sobre los derechos y no sobre las
obligaciones; ha descubierto lo que es bueno poseer mejor que el buen uso que se ha
de dar a lo poseido o a las propias facultades. El fendmeno era necesario, de una
necesidad histoérica, porque el mundo debia salir de una etapa egoista y pensar mas en
las necesidades y las esperanzas de la comunidad. Lo que importa hoy es persistir en



ese principio de justicia, pero recuperar el sentido de la vida, para devolver al hombre
su absoluto. Ni la justicia social ni la libertad, motores de nuestro tiempo, son
comprensibles en una comunidad montada sobre seres insectificados, a menos que a
modo de dolorosa solucidn el ideal se concentre en el mecanismo omnipotente del
Estado. Nuestra comunidad, a la que debemos aspirar, es aquella donde la libertad y la
responsabilidad son causa y efecto, en que exista una alegria de ser, fundada en la
persuasion de la dignidad propia. Una comunidad donde el individuo tenga realmente
algo que ofrecer al bien general, algo que integrar y no sélo su presencia muda y
temerosa. En cierto modo, siguiendo el simil, equivale a liberar al centauro
restableciendo el equilibrio entre sus dos tendencias naturales. Si hubo épocas de
exclusiva acentuacion ideal y otras de acentuacion material, la nuestra debe realizar
sus ambiciosos fines nobles por la armonia. No podemos restablecer una Edad-
centauro solo sobre el musculo bestial ni sobre su sélo cerebro, sino una «edad-suma-
de-valores», por la armonia de aquellas fuerzas simplemente fisicas y aquellas que
obran el milagro de que los cielos nos resulten familiares. Los monjes de la Edad Media
borraron el contenido de los libros paganos para cubrirlos con los salmos. La Edad
Contemporanea trato de borrar los salmos, pero no afiadido nada mas que la promesa
de una vaga libertad a la sed de verdades del hombre. En 1500 la humanidad
concentrd sus dispersas energias para empresas gigantescas y nos dio nuevos mundos
y formas de civilizacion. En 1800 reprodujo el intento y creé febrilmente,
generosamente, una época. ¢No sera el nuestro, acaso, el momento de hacer acopio
de las energias humanas para conformar el periodo supremo de la evolucién? Cuando
pensamos en el hombre, en el yo y en el nosotros, aparece claro ante nuestra vista que
nuestra eleccion debe ser objeto de profundas meditaciones. La sociedad tendra que
ser una armonia en la que no se produzca disonancia ninguna, ni predominio de la
materia ni estado de fantasia. En esa armonia que preside la norma puede hablarse de
un colectivismo logrado por la superacion, por la cultura, por el equilibrio. En tal
régimen no es la libertad una palabra vacia, porque viene determinada su incondicién
por la suma de libertades y por el estado ético y la moral. La justicia no es un término
insinuador de violencia, sino una persuasion general; y existe entonces un régimen de
alegria, porque donde lo democratico puede robustecerse en la comprensién universal
de la libertad y el bien general, es donde, con precision, puede el individuo realizarse a
si mismo, hallar de un modo pleno su euforia espiritual y la justificacion de su
existencia.

XXII Sentido de proporcién. Anhelo de armonia. Necesidad de equilibrio. Para el
mundo existe todavia, y existira mientras al hombre le sea dado elegir, la posibilidad
de alcanzar lo que la filosofia hindu llama la mansiéon de la paz. En ella posee el
hombre, frente a su Creador, la escala de magnitudes, es decir, su proporcion. Desde
esa mansion es factible realizar el mundo de la cultura, el camino de perfeccion. De
Rabindranath Tagore son estas frases: el mundo moderno empuja incesantemente a
sus victimas, pero sin conducirlas a ninguna parte. Que la medida de la grandeza
humana esté en sus recursos materiales es un insulto al hombre. No nos esta
permitido dudar de la trascendencia de los momentos que aguardan a la humanidad.
El pensamiento noble, espoleado por su vocacién de verdad, trata de ajustar un nuevo
paisaje. Las incognitas histdricas son ciertamente considerables, pero no retrasaran un
solo dia la marcha de los pueblos por grande que su incertidumbre nos parezca.



Importa, por tanto, conciliar nuestro sentido de la perfeccidén con la naturaleza de los
hechos, restablecer la armonia entre el progreso material y los valores espirituales y
proporcionar nuevamente al hombre una visién certera de su realidad. Nosotros
somos colectivistas, pero la base de ese colectivismo es de signo individualista, y su
raiz es una suprema fe en el tesoro que el hombre, por el hecho de existir, representa.
En esta fase de la evolucion lo colectivo, el «nosotros», esta cegando en sus fuentes al
individualismo egoista. Es justo que tratemos de resolver si ha de acentuarse la vida de
la comunidad sobre la materia solamente o si serd prudente que impere la libertad del
individuo solo, ciega para los intereses y las necesidades comunes, provista de una
irrefrenable ambicién, material también. No creemos que ninguna de esas formas
posea condiciones de redencidon. Estan ausentes de ellas el milagro del amor, el
estimulo de la esperanza y la perfeccién de la justicia. Son atentatorios por igual al
desmedido derecho de uno o la pasiva impersonalidad de todos a la razonable y
elevada idea del hombre y de la humanidad. En los cataclismos la pupila del hombre ha
vuelto a ver a Dios vy, de reflejo, ha vuelto a divisarse a si mismo. Si debemos predicar y
realizar un evangelio de justicia y de progreso, es preciso que fundemos su verificacion
en la superacién individual como premisa de la superacién colectiva. Los rencores y los
odios que hoy soplan en el mundo, desatados entre los pueblos y entre los hermanos,
son el resultado ldgico, no de un itinerario césmico de caracter fatal, sino de una larga
prédica contra el amor. Ese amor que procede del conocimiento de si mismo e,
inmediatamente, de la comprension y la aceptacion de los motivos ajenos. Lo que
nuestra filosofia intenta restablecer al emplear el término armonia es, cabalmente, el
sentido de plenitud de la existencia. Al principio hegeliano de realizacion del yo en el
nosotros, apuntamos la necesidad de que ese «nosotros» se realice y perfeccione por
el yo. Nuestra comunidad tenderd a ser de hombres y no de bestias. Nuestra disciplina
tiende a ser conocimiento, buscar ser cultura. Nuestra libertad, coexistencia de las
libertades que procede de una ética para la que el bien general se halla siempre vivo,
presente indeclinable. El progreso social no debe mendigar ni asesinar, sino realizarse
por la conciencia plena de su inexorabilidad. La ndusea esta desterrada de este mundo,
que podrd parecer ideal, pero que es en nosotros un convencimiento de cosa
realizable. Esta comunidad que persigue fines espirituales y materiales, que tiende a
superarse, que anhela mejorar y ser mas justa, mas buena y mas feliz, en la que el
individuo puede realizarse y realizarla simultdaneamente, dara al hombre futuro la
bienvenida desde su alta torre con la noble conviccion de Spinoza: «Sentimos,
experimentamos, que somos eternos.»



