
09-04-49 Perón, en la clausura del Primer Congreso Nacional de Filosofía 

  

La Sesión de clausura del Congreso tuvo lugar en el Teatro Independencia el 9 de 
abril de 1949, a las 18, contando con la presencia del Excmo. Señor Presidente de la 
Nación General Juan D. Perón, su señora esposa Doña María Eva Duarte de Perón, el 
Excmo. Señor Vicepresidente de la Nación, todos los Ministros que integran el 
Gabinete Nacional, los Señores Gobernadores de las Provincias de Cuyo (Mendoza, 
San Juan y San Luis), Rectores de las Universidades Nacionales, altas autoridades 
militares, eclesiásticas y civiles, &c. Después de ser leídas nuevamente las ponencias 
finales del Congreso, se pronunciaron los discursos siguientes: 

 

• Palabras del profesor Alberto Wagner de Reyna, de Perú, en representación de los 
miembros extranjeros. 

• Palabras del Señor Rector de la Universidad Nacional de Cuyo Dr. I. Fernando Cruz. 

• Conferencia del Excmo. Señor Presidente de la Nación General Juan D. Perón. 

  

 

Conferencia del Excmo. Señor Presidente de la Nación, General Juan D. Perón 

  

Señores Miembros extranjeros del Primer Congreso Nacional de Filosofía: 

  

Deseo, señores, que al pisar esta tierra os hayáis sentido un poco argentinos y con ello 

nos habréis hecho un gran honor y brindado una inmensa satisfacción. Para el corazón 

argentino, en nuestra tierra, nadie es extranjero, si viene animado del deseo de 

sentirse hermano nuestro. Ese corazón y esa hermandad es lo que os ofrecemos como 

más sincero y como más precioso. Que os sintáis en vuestra casa será nuestro orgullo. 

En ella nadie os preguntará quién sois y os ofrecerá, con el pan y la sal de la amistad, 

esta heredad de nuestros mayores, que queremos honrar como la honraron ellos. 

Señores Congresales: Alejandro, el más grande general, tuvo por maestro a Aristóteles. 

Siempre he pensado entonces que mi oficio tenía algo que ver con la filosofía. El 

destino me ha convertido en hombre público. En este nuevo oficio, agradezco cuanto 

nos ha sido posible incursionar en el campo de la filosofía. Nuestra acción de gobierno 

no representa un partido político, sino un gran movimiento nacional, con una doctrina 



propia, nueva en el campo político mundial. He querido entonces ofrecer a los señores 

que nos honran con su visita, una idea sintética de base filosófica, sobre lo que 

representa sociológicamente nuestra tercera posición. No tendría jamás la pretensión 

de hacer filosofía pura, frente a los maestros del mundo en tal disciplina científica. 

Pero, cuanto he de afirmar, se encuentra en la República en plena realización. La 

dificultad del hombre de Estado responsable, consiste casualmente en que está 

obligado a realizar cuanto afirma. Por eso, señores, en mi disertación no ataco a otros 

sistemas, señalo solamente opiniones propias hoy compartidas por una inmensa 

mayoría de nuestro pueblo e incorporadas a la Constitución de la Nación Argentina. El 

movimiento nacional argentino, que llamamos justicialismo en su concepción integral, 

tiene una doctrina nacional que encarna los grandes principios teóricos de que os 

hablaré en seguida y constituye a la vez la escala de realizaciones, hoy ya felizmente 

cumplidas en la comunidad argentina. He querido exponer personalmente ante los 

señores congresales tales concepciones, en la seguridad de que las interpretarán como 

un esfuerzo personal de contribución a este Congreso, y en el deseo de expresar 

personalmente también a nuestros gratos huéspedes toda nuestra consideración y 

todo nuestro afecto. 
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I El hombre y la sociedad se enfrentan con la más profunda crisis de valores que 

registra su evolución. Está en nuestro ánimo la absoluta conciencia del momento 

trascendental que vivimos. Si la Historia de la humanidad es una limitada serie de 

instantes decisivos, no cabe duda de que, gran parte de lo que en el futuro se decida a 

ser, dependerá de los hechos que estamos presenciando. No puede existir a este 

respecto divorcio alguno entre el pensamiento y la acción, mientras la sociedad y el 

hombre se enfrentan con la crisis de valores más profunda acaso de cuantas su 

evolución ha registrado. Las conclusiones de los congresos últimamente celebrados en 

el mundo prueban en cierto modo la universalidad de esta persuasión. El Congreso 

Internacional de Roma de 1946, el III Congreso de las Sociedades de Filosofía de 

Lengua Francesa de Bruselas en 1947, el de Edimburgo de 1948 y el de Amsterdam, 

evidencian que la inquietud intelectual ha llegado a un momento activo. Es posible que 

la acción del pensamiento haya perdido en los últimos tiempos contacto directo con 

las realidades de la vida de los pueblos. También es posible que el cultivo de las 

grandes verdades, la persecución infatigable de las razones últimas, hayan convertido 

a una ciencia abstracta y docente por su naturaleza en un virtuosismo técnico, con el 

consiguiente distanciamiento de las perspectivas en que el hombre suele 

desenvolverse. Acaso sobre el gran fondo filosófico que es la verdad, haya prevalecido 

una cuestión de tendencias, ajenas al ansia de conocimiento a cuya satisfacción 



debería consagrarse toda fuerza creadora. En ausencia de tesis fundamentales 

defendidas con la perseverancia debida, surgen las pequeñas tesis, muy capaces de 

sembrar el desconcierto. 

II El hombre puede desafiar cualquier mudanza si se halla armado de una sólida 

verdad. Los problemas sustantivos no han sido resueltos en el tiempo, tal vez porque 

existe un problema y una verdad demostrable para cada generación. Quizá, para cada 

generación sean siempre los mismos tal problema y tal verdad. Los griegos de Sócrates 

se formulaban grandes preguntas: el ser, el principio, la virtud, la belleza, la finalidad, y 

trataron de formular debidamente sus tablas de Moral y sus principios de Etica. No es 

lícito dar tales problemas por juzgados para permitirnos después extraviar al hombre –

que ignora las viejas verdades centrales– con nuevas verdades superficiales o con 

simples sofismas. El hombre está hoy tan necesitado de una explicación como aquellos 

para quienes Sócrates, tantos siglos atrás, forzaba sus problemas. A los pueblos han 

sido descubiertos hechos de asimilación no enteramente sencilla. Se ha persuadido al 

hombre de la conveniencia de saltar sin gradaciones de un idealismo riguroso a un 

materialismo utilitario; de la fe a la opinión, de la obediencia a la incondición. La 

libertad, conquista máxima de las modernas edades, no se produjo acompañada de 

una previa reestructuración de sus corolarios. Es posible que hubiese cierta 

improvisación en tal victoria, porque siempre resulta difícil establecer el orden entre 

las tropas que se apoderan de una ciudad largamente asediada. La edad del 

materialismo práctico, por otra parte, ha correspondido con un gigantesco progreso 

económico. Una de sus características ha sido la de reducir las perspectivas íntimas del 

hombre. Este no posee la misma medida de su personalidad a la sombra del olmo 

bucólico que junto al poderío estruendoso de la máquina. Debemos preguntarnos si, al 

sobrevenir las radicales modificaciones de la vida moderna, se produjeron las 

oportunas orientaciones llamadas a equilibrar al hombre conmovido por la violenta 

transición al espíritu colectivo. Preclaros cerebros han intentado advertir al mundo del 

peligro que supone que el hecho no haya tenido un prólogo ni una preparación; de que 

no se haya adaptado previamente el espíritu humano a lo que había de sobrevenir. El 

hombre puede desafiar cualquier contingencia, cualquier mudanza, favorable o 

adversa, si se halla armado de una verdad sólida para toda la vida. Pero si ésta no le ha 

sido descubierta al compás de los avances materiales, es de temer que no consiga 

establecer la debida relación entre su yo, medida de todas las cosas, y el mundo 

circundante, objeto de cambios fundamentales. En tal coyuntura la filosofía recupera 

el claro sentido de sus orígenes. Como misión pedagógica halla su nobleza en la 

síntesis de la verdad, y su proyección consiste en un «iluminar», en un llevar al campo 

visible formas y objetos antes inadvertidos; y, sobre todo, relaciones. Relaciones 

directas del hombre con su principio, con sus fines, con sus semejantes y con sus 

realidades mediatas. De los elevados espacios donde las razones últimas resplandecen, 

procede la norma que articula al cuerpo social y corrige sus desviaciones. 

III Si la crisis medieval condujo al Renacimiento, la de hoy, con el hombre más libre y la 

conciencia más capaz, puede llevar a un renacer más esplendoroso. Entra en lo posible 

que las tradiciones muertas no resuciten. Si el pensamiento humano, considerado 

como tesoro de conceptos, se mira a través del ritmo vertiginoso y febril de la vida 

actual, puede que aparezca como un campo desolado, escenario de patéticas batallas. 



Es posible también que muchas tradiciones caídas no sean adaptables al signo de la 

presente evolución y que otras hayan perdido incluso su objeto. En cierto modo era 

éste el panorama de la humanidad en los albores de la Edad Media: se consideraban 

suficientemente definidas algunas verdades, pero aun éstas aparecían cerradas y 

custodiadas, y el pueblo se alimentaba sólo de fe. La verdad socrática, la platónica y la 

aristotélica, no fueron textos prácticos para el medioevo, que habían perdido, en el 

fragor de una terrible crisis, todo contacto con la continuidad intelectual del pasado. Es 

cierto que no resucitaron entonces muchas tradiciones, pero con los restos del 

naufragio, el pensamiento humano elaboró, a la luz de la fe, que es indeclinable, una 

nueva mística, con un nuevo contenido. El Renacimiento prueba que el camino es un 

factor asequible al hombre en todo momento. No es el rigor de nuestra crisis el que 

debieron arrostrar las islas pensantes de la Edad Media: el nuestro es, simplemente, 

un rigor de otra clase. No tiene ante sí, o no cree tenerlo, un infinito. No da la 

sensación de producirse para el tiempo, sino para el momento. Se diría de algunos, 

que les preocupan menos las verdades que las apariencias, y menos la visión de lo 

último y lo general que lo inmediato y personal. La marcha fatigosa y rápida de la 

evolución social, como de la económica, han trastornado los habituales paisajes de la 

conciencia. No es frecuente hallar seres que posean una perspectiva completa de su 

jerarquía. La conquista de derechos colectivos ha producido un resultado ciertamente 

inesperado: no ha mejorado en el hombre la persuasión de su propio valer. Esa miopía 

para la nobleza de los valores procede, posiblemente, de una deficiente pedagogía. 

Caracteriza a las grandes crisis la enorme trascendencia de su opción. Si la actual es 

comparable con la del Medioevo, es presumible que dependa de nosotros un 

Renacimiento más luminoso todavía que el anterior, porque el nuestro, contando con 

la misma fe en los destinos, cuenta con un hombre más libre y, por lo tanto, con una 

conciencia más capaz. El gran menester del pensamiento filosófico puede consistir, por 

consiguiente, en desbrozar ese camino, en acompasar ante la expectación del hombre 

el progreso material con el espiritual. 

IV La preocupación teológica. La primera preocupación fue necesariamente la 

teológica. El conocimiento precisaba luz con que enfocar los objetivos, o un espacio 

iluminado donde situarlos para su examen posterior. El Origen era el factor supremo y 

natural de este proceso previo. Las inquietudes teológicas satisfacían en parte una 

necesidad primaria y, después, condicionaban categóricamente toda otra traslación de 

juicio sobre el existir. La cultura condujo a distinguir con mayor claridad las relaciones 

existentes entre lo sobrenatural y el conocimiento; pero el carácter de aquella 

necesidad era consustancial al alma humana, como vocación de explicaciones últimas 

o como una conciencia de hallarse encuadrada en un orden superior. Las comunidades 

más avanzadas razonaban sobre el problema y, a su modo, llegaron a humanizar en 

una mitología su presentimiento, mientras que las atrasadas, necesitadas igualmente 

de una explicación, adoraron al Ser Supremo en las cosas y objetos inanimados. 

Respecto a la explicación de ese estado de necesidad, unido a la razón teológica por 

impalpables vínculos, y por lo que toca a señalar su vigencia, es indiferente la visión 

especificada de las razas o grupos superiores o la tendencia primitiva y panteísta de las 

tribus; ambas prueban, por igual, el carácter de esa necesidad. Lo inexplicado residía 

sobre objetos distintos, porque antes de que otras tradiciones estableciesen conceptos 

terminantes sobre una inquietud universal, se optaba sólo sobre el objeto de 



veneración. Así los eleatas ensayaban un principio de adoración en torno a su ser 

sustancial e inmutable y, en el mecanismo de Demócrito, opera en la teoría sobre el 

movimiento de los átomos actuantes lo que él creía una explicación material plausible 

a un problema formulado de un modo general. Para Parménides hay ya un solo Dios, el 

mayor entre los dioses y los hombres, que ni en su figura ni en su pensar se parece a 

los mortales. La humanidad empezaba a escrutar ambiciosamente el silencio de los 

cielos. El pensamiento no se conformó con la alegre orgía de los dioses mitológicos. Lo 

que el hombre no podía hallar en la corte de Zeus, ejemplaridad y principios absolutos, 

debía buscarlo por otros caminos. Platón, en el Eutifrón, concretará más tarde ese 

«estar alerta» de Sócrates ante la máxima virtud, considerada como resplandor de un 

Ser fuente del orden cósmico. El abismo de la Teogonía de Hesíodo y el Apeiron, lo 

ilimitado, de Anaximandro, empezaban a poblarse de luz ante la inquieta pupila 

humana. La fuerza que genera en lo infinito será al principio el Amor, símbolo 

inmediato de la acción de crear asequible a nuestros sentidos, y más tarde su 

representación última en la Omnipotencia. ¿Quién es Dios para que le ofrezcamos 

sacrificios?, pregunta el Rig-Veda. Padre del Universo, Prajapati llama a este ser, al que 

todo parece subordinado. Idéntica preocupación se nos formula en el lógoV griego, la 

palabra primera, la primera voz, fuerza que encabeza posteriormente el Antiguo 

Testamento. Era necesario ese «verbo» para diferenciar a su luz el bien del mal, como 

era necesario Prajapati para reconocer luego en su poder el atman hindú, el alma, el 

«yo mismo». Cuando Platón afirma que Dios es la medida de todas las cosas, cobra 

altura el hombre medida de todas las cosas de Protágoras, porque entre ellas se hallan 

muchas a las que el hombre no halla en la Naturaleza una explicación razonable. 

Muchos siglos después, un ilustre cerebro había de explicar con admirable sencillez el 

proceso de esa inquietud. No tenía necesidad por cierto de apoyarse Víctor Hugo en la 

teoría de los druidas, dos mil años antes de Jesucristo, según los cuales «las almas 

pasan la eternidad recorriendo la inmensidad» para preguntar, sobre la necesidad de 

un orden supremo, lo siguiente: ¿Y no hay Dios? ¿Cómo el hombre, perecedero, 

enfermo y vil, tendría lo que le falta al universo? ¡La criatura llena de miserias tendría 

más ventajas que la creación llena de soles! ¡Tendríamos un alma y el mundo no! El 

hombre sería un ojo abierto en medio del universo ciego. ¡El único ojo abierto! ¿Y para 

ver qué? ¡La nada! No es imposible distinguir en esas frases la enunciación feliz del 

problema del pensamiento antiguo. 

V La formación del espíritu americano y las bases de la evolución ideológica universal. 

Cuando el Renacimiento lucha por levantar de las ruinas los valores sustantivos, no se 

apoya sólo en la Revelación ni en la disposición religiosa congénita del hombre. El 

camino abierto por los griegos será método para los escolásticos y punto de referencia 

para la reacción posterior. El credo ut intelligam de Santo Tomás informa toda una 

Edad humana. Centra sobre un fin la esencia y el existir; condiciona una ética y una 

moral y, acaso, por primera vez, se relacione con ésta, en jerarquía de necesidad, el 

libre albedrío, la libertad de la voluntad, como requisito de la Moral. La tomística, 

cualquiera sea el curso ulterior del pensamiento, centró al hombre en un momento 

decisivo ante un panorama hasta entonces confuso. Lo centró con poder suficiente 

para negar los propios principios de que esta situación procedía. En cierto modo, los 

adversarios del tomismo, por lo que a la definición de los valores humanos respecta, 

son fruto suyo. Cuando el romanticismo de Spinoza califica a lo Supremo de sustancia 



del Universo, se halla estructurado ya un mundo de valores, que servirá a la 

humanidad para lanzarse a uno de sus más tremendos y eficaces esfuerzos. Lo 

planteado habrá sido la crisis del espíritu europeo, la formación del espíritu americano 

y la evolución ideológica universal posterior. A través de las ideas religiosas del 

Renacimiento y de principios de la Edad Moderna el hombre recibe del pensamiento 

helénico, como Israel desde el Sinaí, una tabla de valores. Pero observemos que el 

resultado indirecto de tales valores, al situar al ser humano ante Dios, fue definir la 

jerarquía del hombre. Poco después, Descartes habrá desviado el ancho y ambicioso 

cauce con sentido vertical, para ofrendar a una ciencia naciente y progresista la 

preocupación inicial del mundo antiguo. El «pienso, luego existo», dará como supuesto 

previo un orden, una naturaleza establecida, un hombre. Y será indiferente a esta 

enunciación la pertinaz pregunta última del hombre. La filosofía empezará a 

fragmentarse; aparecerá una alta especulación científica, consumada en 

especialidades, dorada por los profundos intentos del racionalismo kantiano, y otra de 

matices más prácticos, más directos, pero de contenido inferior. En adelante, las 

preocupaciones serán inmediatas o específicas. No existe punto ninguno de contacto 

entre los problemas de Sócrates y los de Voltaire. La tendencia ha cambiado de 

dirección. Lo que era movimiento vertical es ahora traslación horizontal. Comte 

verifica un hábil escamoteo de objetivos: sustituye el culto de Dios por el culto de la 

humanidad. Será, rigurosamente, el principio de una edad distinta, pero, 

entendámonos, de una mutación históricamente necesaria y útil. Se opera una 

revolución total, grandiosa en sus aspectos materiales, pero tal vez mal acompañada 

de una visión correcta de las perspectivas de fondo. Estas empiezan a esfumarse de las 

operaciones intelectuales y con ellas se esfuma insensible y progresivamente también 

la medida del hombre; la que éste poseía de su situación y de las cosas, a través de sí, 

como reflejo de fuerzas superiores. El progreso se acentúa en la técnica y en el 

movimiento social, pero no se puede decir que vigorice por sí solo parcelas íntimas 

antaño regadas por la intuición de las magnitudes cósmicas. 

VI El reconocimiento de las esencias de la persona humana como base de la 

dignificación y del bienestar del hombre. Cuando llegamos a Darwin y a sus conexiones 

con la filosofía, advertimos de pronto que estamos ya muy lejos del mundo de Sócrates 

y sus figuras pensantes. La evolución se nos ofrece como una teoría biológica que no 

desease sostener trato de ninguna especie con otro linaje de cuestiones. Y por debajo 

del mundo científico, se plantea el problema de si el alma humana puede digerir la 

sustitución de su culto elemental y tradicional, por una exégesis puramente científica. 

En último término esta orientación no nos produce resultados positivos en orden a la 

organización de la vida común. No podemos deducir de ella el clima de una nueva Etica 

y mucho menos el de una nueva Moral. Es un problema biológico lo preferido; un 

suceso de orden físico, del que es más difícil extraer consecuencias para la vida 

espiritual de los pueblos. No es posible fundar sobre una ley técnica, desconectada de 

las razones últimas, una ley positiva, ni siquiera un tratado de buenas costumbres. 

Elevada una explicación semejante a lo general, el hombre, la sociedad o el Estado, se 

ven obligados a inventar de pronto una escala nueva de valores, una nueva Moral. En 

el apogeo de una edad de ambiciones materiales, después de un largo espacio, casi 

siglo y medio, de desechar todo razonamiento metafísico, el pensamiento no sabe 

permanecer indefinidamente refugiado en criterios marginales, ni gusta de trasladar 



sus cultos para proveerse de los mismos resultados. Desde una esfera rectora, al 

considerar la posibilidad de proveer a los pueblos de buenas condiciones materiales de 

vida, el problema deja de ser abstracto para convertirse en una necesidad apremiante. 

El hombre que ha de ser dignificado y puesto en camino de obtener su bienestar, debe 

ser ante todo calificado y reconocido en sus esencias. 

VII La realización perfecta de la vida. Entendemos en la virtud socrática la realización 

perfecta de la vida. Esto es: comprensión de la propia personalidad y del medio 

circundante que define sus relaciones y sus obligaciones privadas y públicas. Cuando 

Leibniz nos dice: Quien lo hubiera contemplado todo, lo lejano y lo cercano, lo propio y 

lo extraño, lo pasado y lo futuro, con la misma claridad y distinción, con lo cual por 

supuesto desaparecería la diferencia de cercano y lejano, propio y extraño, pasado y 

futuro, ese tal, libre de pecado, sólo querría y realizaría el bien, alude al arquetipo de 

virtud que puede producir el desdén ante lo perecedero. No sería una actitud, sino una 

escéptica o una apostólica inhibición. La virtud socrática era actuante, tan batalladora 

como había de ser después la cristiana; contemplaba el mundo práctico y lo sabía lleno 

de tentaciones y dificultades. Virtuoso para Sócrates era el obrero que entiende en su 

trabajo, por oposición al demagogo o a la masa inconsciente. Virtuoso era el sabedor 

de que el trabajo jamás deshonra, frente al ocioso y al politiquero. En el Eutifrón nos 

dice Platón que no hay una virtud específica, un ideal específico para cada cual, sino un 

ideal del hombre que no es acaso más que una disposición para resolver las ecuaciones 

vitales con arreglo a una estimativa ética. 

VIII Los valores morales han de compensar las euforias de las luchas y las conquistas y 

oponer un muro infranqueable al desorden. El bien y el mal obran sobre el hombre 

como sobre la sociedad. De lo individual a lo colectivo sus momentos oscilan entre 

arrebatos místicos y paroxismos pavorosos. Una postura moral procedente de un 

fondo religioso sólido o de una refinada educación ética intenta estipular los límites 

entre posibles y tentadores extremos. El hombre, en la desgracia, tiende a la 

introversión como tiende la extraversión en la prepotencia. La duda y la soberbia, son 

los extremos máximos de esa oscilación, producida en ausencia de medidas 

suficientes. La ciencia puede resolver en la abstracción los problemas, partiendo de 

premisas igualmente abstractas, pero en la vida de las comunidades los efectos de esas 

oscilaciones suelen ser muy otros. Cuando un pueblo se aproxima a un momento 

grave, sus cerebros de primera fila se preguntan si el ánimo estará debidamente 

preparado para las horas que se avecinan. Pues bien; es forzoso plantearse la misma 

pregunta cuando se trata de llevar a la humanidad a una edad mejor. Incumbe a la 

política ganar derechos, ganar justicia y elevar los niveles de la existencia, pero es 

menester de otras fuerzas. Es preciso que los valores morales creen un clima de virtud 

humana apto para compensar en todo momento, junto a lo conquistado, lo debido. En 

ese aspecto la virtud reafirma su sentido de eficacia. No será sólo el heroísmo continuo 

de las prescripciones litúrgicas; es un estilo de vida que nos permite decir de un 

hombre que ha cumplido virilmente los imperativos personales y públicos: dio quien 

estaba obligado a dar y podía hacerlo, y cumplió el que estaba obligado a cumplir. Esa 

virtud no ciega los caminos de la lucha, no obstaculiza el avance del progreso, no 

condena las sagradas rebeldías, pero opone un muro infranqueable al desorden. 



IX El amor entre los hombres habría conseguido mejores frutos en menos tiempo del 

que ha costado a la humanidad la siembra del rencor. Necesariamente ha debido ser 

larga la época de la revolución social, a la que caracterizó un adusto ceño. Todavía no 

puede considerársela realizada, pero es preciso que aquella interpretación de la virtud 

socrática esparza, junto a la conciencia de la dignidad humana, otra clase de valores. 

Junto al imperativo categórico kantiano se ofrece al mundo un campo ilimitado. Obra 

en todo momento como si las máximas de tu conducta particular debieran convertirse 

en leyes generales. Kant proclamó ante la expectación de la humanidad un credo que 

sólo podría hallar precedentes en los principios cristianos del amor mutuo, con la 

diferencia de que en este caso la enunciación afecta el rigor de la disciplina. El 

trasladar a lo colectivo lo que se desea en lo íntimo, es insinuar la superación de 

cuanto hubo de aislamiento y desdén en una época de gloriosos intentos. Leemos en 

Empédocles que las alternativas en el predominio del amor y del odio engendran los 

diversos períodos en el mundo. Puede muy bien ser cierto, aunque Empédocles no 

buscase la misma conclusión, porque la humanidad ha conocido entre épocas de odio 

otras de un vivir con los brazos abiertos hacia todas las posibilidades de la humana 

naturaleza. Bajo ese imperio de místicos frutos se vislumbran mundos nuevos, se 

educan nacientes nacionalidades, se destruyen las barreras. Pero es sintomático que 

tales resultados se hayan obtenido sólo ante la presencia de un enemigo común y de 

un modo poco duradero: una desolada experiencia armó la tesis del pesimismo. Algo 

falla en la naturaleza cuando es posible concebir, como Hobbes en el Leviathan, al 

homo hominis lupus, el estado del hombre contra el hombre, todos contra todos, y la 

existencia como un palenque donde la hombría puede identificarse con las proezas del 

ave rapaz. Hobbes pertenece a ese momento en que las luces socráticas y la esperanza 

evangélica empiezan a desvanecerse ante los fríos resplandores de la Razón, que a su 

vez no tardará en abrazar al materialismo. Cuando Marx nos dice que de las relaciones 

económicas depende la estructura social y su división en clases y que por consiguiente 

la Historia de la humanidad es tan sólo historia de las luchas de clases, empezamos a 

divisar con claridad, en sus efectos, el panorama del Leviathan. No existe probabilidad 

de virtud, ni siquiera asomo de dignidad individual, donde se proclama el estado de 

necesidad de esa lucha que, es por esencia, abierta disociación de los elementos 

naturales de la comunidad. Al pensamiento le toca definir que existe, eso sí, diferencia 

de intereses y diferencia de necesidades, que corresponde al hombre disminuirlas 

gradualmente, persuadiendo a ceder a quienes pueden hacerlo y estimulando el 

progreso de los rezagados. Pero esa operación –en la que la sociedad lleva ocupada 

con dolorosas vicisitudes más de un siglo– no necesita del grito ronco y de la amenaza 

y mucho menos de la sangre, para rendir los apetecidos resultados. El amor entre los 

hombres habría conseguido mejores frutos en menos tiempo, y si halló cerradas las 

puertas del egoísmo, se debió a que no fue tan intensa la educación moral para 

desvanecer estos defectos, cuanto lo fue la siembra de rencores. 

X El grado ético alcanzado por un pueblo imprime rumbo al progreso, crea el orden y 

asegura el uso feliz de la libertad. Esa virtud nos sitúa de plano en el campo de lo ético. 

La actitud se enfrenta con el mundo exterior. Se trata de ver hasta qué punto es 

susceptible de perfeccionar los módulos de la propia existencia. Aristóteles nos dice: El 

hombre es un ser ordenado para la convivencia social; el bien supremo no se realiza, 

por consiguiente, en la vida individual humana, sino en el organismo super-individual 



del Estado; la ética culmina en la política. El proceso aristotélico nos lleva un punto 

más lejos del proyectado. Deseamos referirnos sólo a la imposición de la convivencia 

sobre las proyecciones de la actitud individual. Nuestra virtud no será perfecta hasta 

ser completada por esa ética, que mide los valores personales. La vida de relación 

aparece como una eficaz medida para la honestidad con que cada hombre acepta su 

propio papel. De ese sentido ante la vida, que en parte muy importante procederá de 

la educación recibida y del clima imperante en la comunidad, depende la suerte de la 

comunidad misma. Habrá pueblos con sentido ético y pueblos desprovistos de él; 

políticas civilizadas y salvajes; proyección de progreso ordenado o delirantes 

irrupciones de masas. La diferencia que media entre extraer provechosos resultados 

de una victoria social o anegarla en el desorden, corresponde a las dosis de ética 

poseídas. Tales dosis caracterizan los diversos períodos de la Historia. Hacen glorioso el 

triunfo y soportable el fracaso; atenúan las calamidades; prestan fuerzas de reserva. El 

progreso está, por lo demás, en absoluta relación de dependencia con el grado ético 

alcanzado: establece la moral de las leyes y puede interpretarlas sabiamente. Para la 

vida pública esto significa el orden, la acción y el uso feliz de la libertad. Permítaseme 

decir que la libertad posee carta de naturaleza en los pueblos que poseen una ética, y 

es transeúnte ocasional donde esa ética falta. Santo Tomás dice: La libertad de la 

voluntad es un supuesto de toda moral; solamente las acciones libres, derivadas de 

una reflexión racional, son morales. Es cierto que sólo esas acciones pueden alcanzar el 

calificativo de morales cuando se han producido con arreglo a ciertos requisitos. La 

libertad fue primariamente sustancia del contenido ético de la vida. Pero, por lo 

mismo, nos es imposible imaginar una vida libre sin principios éticos, como tampoco 

pueden darse por supuestas acciones morales en un régimen de irreflexión o de 

inconsciencia. 

XI El sentido último de la ética consiste en la corrección del egoísmo. Spencer nos dice 

que el sentido último de la Etica consiste en la corrección del egoísmo. El egoísmo, que 

forjó la lucha de clases e inspiró los más encendidos anatemas del materialismo, es al 

mismo tiempo sujeto último del proceder ético. Corresponde seguramente una actitud 

ante esa disposición cerrada que produce la sobrestimación de los intereses propios. 

La enunciación de tal cosa corresponde en la Historia a una sangrienta y dura 

evolución, cuyo fin no podemos decir que se haya alcanzado aún. Si la felicidad es el 

objetivo máximo, y su maximación una de las finalidades centrales del afán general, se 

hace visible que unos han hallado medios y recursos para procurársela y que otros no 

la han poseído nunca. Aquéllos han tratado de retener indefinidamente esa condición 

privilegiada, y ello ha conducido al desquiciamiento motivado por la acción 

reivindicativa, no siempre pacífica, de los peor dotados. El egoísmo estaba destinado, 

acaso por designio providencial, a transformarse en motor de una agitada edad 

humana. Pero el egoísmo es, antes que otra cosa, un valor-negación, es la ausencia de 

otros valores; es como el frío, que nada significa sino ausencia de todo calor. Combatir 

el egoísmo no supone una actitud armada frente al vicio, sino más bien una actitud 

positiva destinada a fortalecer las virtudes contrarias; a sustituirlo por una amplia y 

generosa visión ética. Difundir la virtud inherente a la justicia y alcanzar el placer, no 

sobre el disfrute privado del bienestar, sino por la difusión de ese disfrute, abriendo 

sus posibilidades a sectores cada vez mayores de la humanidad: he aquí el camino. 



XII La humanidad y el yo. Las inquietudes de la masa. Cuando Eurípides pone junto al 

yo clamante la masa que, desde el coro, expone las inquietudes y pareceres colectivos, 

extiende junto al yo la dilatada llanura de la humanidad. Descubre en ella un elemento 

perfecto de medición. El ser individual halla su proporción vertical y horizontalmente. 

Al exponer Humboldt el ideal de humanidad, se gesta, en el campo histórico, el ideal 

del hombre universal, erigido en representante supremo de la civilización. Comte lo 

cimentó al afirmar que la Sociología es la base necesaria de la Política. Hegel llevó a sus 

últimas consecuencias filosóficas esa certera intuición. Afirmó del espíritu, que existe 

por sí mismo, que sólo podrá llegar el pleno ser en sí en la medida en que el yo se 

eleve al nosotros o, con sus palabras, al yo de la humanidad. El racionalismo 

postkantiano había trasladado asimismo su campo visual desde el individuo a la 

sociedad, desde el hombre a la humanidad. Los chispazos de una revolución político-

económica, con la erección del industrialismo y el capitalismo, generados por el 

Progreso en las entrañas de la Revolución liberal, provocaron la expansión de los 

valores individuales hacia los contornos públicos, o mejor dicho, el contorno filosófico 

del ser empezó a apreciarse mejor en su dintorno. El individuo se hace interesante en 

función de su participación en el movimiento social, y son las características evolutivas 

de éste las que reclaman atención preferente. Para derribar las defectuosas 

concepciones de la etapa de los privilegios fue necesario un implacable 

desdoblamiento de la fortaleza-unidad del individuo. Pero apresurémonos a reconocer 

que tal mutación debe considerarse precedida de una larga etapa teórica. La práctica 

corresponde a nuestro siglo y está en sus comienzos. Ello tiene una explicación hasta 

cierto punto sencilla. Cuando decimos que el tránsito efectuado derivó del viejo estado 

histórico de necesidad al moderno de libertad, pensando mejor en el individuo que en 

la comunidad, enunciamos una visión oblicua de la evolución. La etapa preparatoria, o 

teórica de realización del yo en el nosotros, fue, cabalmente, una fase apta para 

permitir la cesión de los principios rectores que, sin caer todavía sobre la masa, 

facilitaba a los nuevos grupos dirigentes al suspirado desplazamiento del poder. La 

libertad entonces proclamada precisa un esclarecimiento si ha de considerarse su 

vigencia. Si por sentido de libertad entendemos el acervo palpitante de la humanidad, 

frente al estado de necesidad dictado por el imperio indiscutido de una fracción 

electoral, deberemos plantearnos inmediatamente su problema máximo: su 

incondición, y, sobre todo, su posibilidad de opción. Libre no es un obrar según la 

propia gana, sino una elección entre varias posibilidades profundamente conocidas. Y 

tal vez, en consecuencia, observaremos que la promulgación jubilosa de ese estado de 

libertad no fue precedida por el dispositivo social, que no disminuyó las desigualdades 

sociales en los medios de lucha y defensa ni, mucho menos, por la acción cultural 

necesaria para que las posibilidades selectivas inherentes a todo acto verdaderamente 

libre pudiesen ser objeto de conciencia. El fondo consciente que presta contenido a la 

libertad, la autodeterminación popular, sobreviene a muy larga distancia en el tiempo 

del prólogo político de la cuestión. Cuando el ideal de humanidad empieza a abrirse 

paso, cuando las crisis de los hechos produce la revolución de las ideas, advertimos 

que los antiguos enunciados no ensamblan de un modo perfecto con el signo de la 

evolución. Son esbozos, o reflejos imperfectísimos, de un ideal mucho más antiguo: el 

griego. 

XIII Superación de la lucha de clases por la colaboración social y la dignificación 



humana. La lucha de clases no puede ser considerada hoy en ese aspecto que 

ensombrece toda esperanza de fraternidad humana. En el mundo, sin llegar a 

soluciones de violencia, gana terreno la persuasión de que la colaboración social y la 

dignificación de la humanidad constituyen hechos, no tanto deseables cuanto 

inexorables. La llamada lucha de clases, como tal, se encuentra en trance de 

superación. Esto en parte era un hecho presumible. La situación de lucha es inestable, 

vive de su propio calor, consumiéndose hasta obtener una decisión. Las llamadas 

clases dirigentes de épocas anteriores no podían sustraerse al hecho poco dudoso de 

sus crisis. La humanidad tenía que evolucionar forzosamente hacia nuevas 

convenciones vitales y lo ha hecho. La subsistencia de móviles de violenta inducción 

ofrece el espectáculo de un avance hacia la descomposición por el desgaste o hacia la 

adopción de fórmulas estériles. La aspiración de progreso social ni tiene que ver con su 

bulliciosa explotación proselitista, ni puede producirse rebajando o envileciendo los 

tipos humanos. La humanidad necesita fe en sus destinos y acción, y posee la 

clarividencia suficiente para entrever que el tránsito del yo al nosotros, no se opera 

meteóricamente como un exterminio de las individualidades, sino como una 

reafirmación de éstas en su función colectiva. El fenómeno, así, es ordenado y lo sitúa 

en el tiempo una evolución necesaria que tiene más fisonomía de Edad que de Motín. 

La confirmación hegeliana del yo en la humanidad es, a este respecto, de una 

aplastante evidencia. 

XIV Revisión de las jerarquías. Importa, seguramente, no perder de vista al hombre en 

esta nueva contemplación revisionista de las jerarquías. No es perfectamente 

imposible disociar el todo de las partes o acentuar exclusivamente sobre lo colectivo, 

como si fuese por entero diferente a la condición de los elementos formativos. La 

sublimización de la humanidad no depende de su consideración preferente como del 

hecho de que el individuo que la integra alcance un grado que la justifique. La senda 

hegeliana condujo a ciertos grupos al desvarío de subordinar tan por entero la 

individualidad a la organización ideal, que automáticamente el concepto de 

humanidad quedaba reducido a una palabra vacía: la omnipotencia del Estado sobre 

una infinita suma de ceros. Como podemos entender al hombre, o divisarle mejor, en 

el marco de esa humanidad que lo realiza, será, en su jerarquía propia, atento a sus 

propios fines y consciente de su participación en lo general. Sólo así podremos hablar 

del problema de la redención como de una perfección realizable por elevación, en la 

vida en común. Puede que D’Alembert acertase al pronosticar la subordinación del 

pensamiento-luz a la técnica y hemos visto que los problemas inmediatos, sociales, 

políticos y económicos, produjeron un grado de obnubilación suficiente para 

desvanecer en la zozobra colectiva los sagrados fines del individuo. En el seno de la 

humanidad que soñamos, el hombre es una dignidad en continuo forcejeo y una 

vocación indeclinable hacia formas superiores de vida. Tales factores no operan, por 

cierto, en una consideración simplemente masiva de la biología social. De su ignorancia 

o de su sojuzgamiento depende precisamente el éxito de nuestra época. Sólo en ese 

punto podemos examinar con mejores garantías de acierto la gran posibilidad de ese 

ideal de humanidad. Si no lo buscamos a través de esta misma, como una expresión de 

bloque con necesidades de bloque, sino a través del individuo, hallaremos enseguida 

sus dos características esenciales: humanidad como crisol de la dignidad y como 

atmósfera de libertad. Si recordamos a Antístenes, veremos que su ideal de libertad no 



era en absoluto compatible con ningún ideal razonado de humanidad. Hay una libertad 

irrespetuosa ante el interés común, enemiga natural del bien social. No vigoriza al yo 

sino en la medida que niega al nosotros, y ni siquiera se es útil a sí misma para 

proyectar sobre su actividad una noble calificación. Kant insinúa cuál podrá ser el alto 

sentido de la libertad al situarla en el campo de la ley moral y en el espacio del destino. 

Nada nos impide considerar como destino no sólo la finalidad individual, o la suma de 

sus probabilidades, sino la suma de las probabilidades generales. La misma ley moral 

no será considerada como ente aislado, como principio personal, sino como visión 

máxima del ideal de conducta universal. Con arreglo a ambas fuerzas presupone Kant 

la capacidad de autodeterminación y la llama casualidad libre. La existencia de esa 

personalidad es un postulado de la razón práctica. Pero Fichte va más lejos todavía: El 

grado supremo sólo llega a lograrse –nos dice– cuando sobre ese ciego deseo de poder 

y sobre la arbitrariedad del individuo se sobrepone en uno la voluntad de libertad, de 

soberanía del hombre, la voluntad racional. El hombre no es una personalidad libre 

hasta que aprende a respetar al prójimo. La conclusión de que sólo en el dilatado 

marco de la convivencia puede producirse la personalidad libre, y no en el aislamiento, 

puede ser el agregado indispensable al ideal filosófico de sociología, cuya expresión 

más simple sería la de que nos es grato llegar a la humanidad por el individuo y a éste 

por la dignificación y acentuación de sus valores permanentes. 

XV Espíritu y materia: dos polos de la filosofía. Desde los primeros tiempos el tema 

magno de las tareas filosóficas fue una cuestión de acentuación. Su campo ofrecía las 

distintas y aun opuestas probabilidades según que el acento, la visión preferente, 

recayese sobre el espíritu o sobre la materia. La disociación se caracterizó por un 

conflicto con la esencia religiosa, paladín de la inmortalidad del alma y 

consecuentemente de su primacía. El problema de los valores individuales y de los 

sociales dependió en todo momento de esa acentuación, no debida, por cierto, a 

caprichosas veleidades. En la larga y laboriosa investigación en que el pensamiento 

mundial ha consumido sus mejores energías, se han producido, como chispazos 

inesperados, revelaciones que sostienen hoy el eterno templo del saber. Pero en el 

orden de sus consecuencias importa sobremanera comprender que del hecho de 

subrayar, quiero decir, del lado en que decidamos situarnos para contemplar las 

cuestiones propuestas, depende nuestra calificación ulterior de lo vital. Inclinarse hacia 

lo espiritual o hacia lo material pudo ser una actividad selectiva de índole pensante o 

de génesis científica cuando aparecía pura en un grado anterior de la evolución. No es 

ésa la situación del mundo actual, ciertamente. Los problemas presentes, la 

superpoblación, la presencia de las masas en la vida pública, la traducción política de 

las doctrinas, confieren aguda responsabilidad al hecho, en apariencia intrascendente, 

de tomar partido en la suprema disputa. 

XVI Cuerpo y alma: el «cosmos» del «hombre»Acaso corresponda el mérito de su 

iniciación al pensamiento oriental. Cuando hallamos en los Vedas la severa afirmación 

de que, con carácter sustancial, se hallan en abierta oposición alma y cuerpo o, dicho 

con propiedad, espíritu y naturaleza, experimentamos la sensación de haber chocado 

con una duda larvada desde el Génesis. La pugna por reprimir la rebeldía de la materia 

y subordinarla por entero al espíritu que supone la práctica del Yoga, y su tendencia 

por liberar el alma de la apetencias y dolores del cuerpo, nos advierte que la cuestión 



había sido enérgicamente planteada en los albores mismos de la civilización. Para 

Aristóteles el universo constituye una serie, en uno de cuyos extremos se encuentra la 

pura materia y en otro la pura forma. Claro está que en su pensamiento la forma, la 

causa formal del ser, su contenido, no era otro que el alma. Pero esa polaridad enuncia 

con la necesaria evidencia el carácter distinto de ambas fuerzas. Importa no perder de 

vista la visión aristotélica, sobre la que descansa en lo sucesivo la visión espiritualista 

mundial que ha de sucederle. Para Platón, el problema consiste en el vencimiento por 

el alma de las potencias inferiores. El cristianismo agrega a la visión helénica la fe. El 

temor a la disociación, en el supuesto de la inmortalidad, desaparece en él por la 

purificación. En la escuela tomista se opera la fusión del pensamiento cristiano con la 

dualidad aristotélica. Descartes, primero en encaminar a la filosofía por una senda 

nueva, ignorada hasta entonces, parte también de las bases tradicionales. Su 

exposición del proceso partiendo de la existencia de Dios, el cuerpo y el alma, 

constituye el prólogo de una posterior explicación mecánica del universo. Fue ésta y no 

su prólogo lo que la disputa general recogió. Sólo en Pitágoras podríamos hallar una 

preocupación, o una tendencia, de parecido carácter, pero la influencia cartesiana 

gravitó con enormes fuerzas en el desarrollo de las investigaciones. Berkeley y D 

A’lembert parecen situados, aunque la imagen no sea perfecta, en los dos extremos de 

esa serie aristotélica. La vigorosa acentuación se convertirá en un hecho de hondas 

repercusiones. Descartes dejó abandonada, como al azar sobre el tapete, su teoría de 

la casualidad y ésta, en otras manos, proliferó la conversión de las jerarquías 

espirituales en extrañas opacidades. Parece incomprensible que la indiferencia de un 

hombre dotado de tan grave desprecio hacia la masa como Voltaire, ejerciese tan 

demoledora influencia sobre los principios en que aquélla podría sustentar su línea de 

valores. La disciplina científica nos aleja ya de la visión de las esencias centrales. Kant 

nos situará ante los conceptos, el espacio y el tiempo, que Bergson convertirá en 

materia y memoria. Para el romanticismo de Schelling la serie aristotélica se sostiene 

en el dualismo, pero sobre el pensamiento alemán gravita ya la época. Esas fuerzas, 

además, se hallan en permanente tensión. El marxismo convertirá en materia política 

la discusión filosófica y hará de ella una bandera para la interpretación materialista de 

la Historia. Hemos pasado de la comunión de materia y espíritu al imperio pleno del 

alma, a su disociación y a su anulación final. Ciertamente, pese al flujo y reflujo de las 

teorías, el hombre, compuesto de alma y cuerpo, de vocaciones, esperanzas, 

necesidades y tendencias, sigue siendo el mismo. Lo que ha variado es el sentido de su 

existencia, sujeta a corrientes superiores. Esa acentuación oscilante lo mismo puede 

someterle como ente explotable al despotismo de individualidades egoístas, que 

condenarle a la extinción progresiva de su personalidad en una masa gobernada en 

bloque. En los hegelianos existió una derecha y una izquierda. Tan pronto como esa 

escuela se reflejó en el poder asistimos a la formación de sociedades de índole diversa: 

el hombre apareció anulado en unas, frente a los imperativos estatales, o con vagas 

posibilidades de redención en otras, condicionadas por el equilibrio entre el interés 

común y la jerarquía individual. En ambos casos no nos está permitido dudar de la 

trascendencia de Hegel en la liquidación de la disputa. Si la derecha hegeliana puede 

derivar hacia un teísmo conservador, la izquierda se desliza necesariamente a un 

materialismo no filosófico y, me atrevería a sostenerlo, no humano. Por distintos 

caminos, se alcanza la pendiente marxista. Cuando este forcejeo por la interpretación 

de la verdad produjo un estado de hecho, ocasionando la crisis de los valores sociales, 



surge una nueva explicación. Acaso resulte prudente considerarla. En Heidegger y en 

Kierkegaard observamos un cierto esfuerzo por retomar la vía de la antigua comunión. 

Obligados a sacrificar algunos principios para caracterizarla, intentan sin embargo la 

rectificación. Cuando Heidegger expone la necesidad de que éste llegue a realizarse, a 

lograr una plenitud, establece su divorcio con la corriente que bajo la arquitectura del 

bloque amenazaba aniquilar al hombre. Kierkegaard proporcionó un sentido 

igualmente elevado a la exposición de tales ideas restituyendo a la controversia su 

sentido vertical, al relacionar nuevamente espíritu y alma con su causa y su finalidad. 

Keyserling había observado el fondo del problema atentamente al decir que el 

esfuerzo de los siglos XVIII y XIX fue unilateral, pues habían dejado el alma al margen 

del progreso. Klages llegó a decir que bajo la influencia destructora del espíritu llegara 

a su ocaso, en un día no lejano, la vida terrenal oponiéndole en su esencia el alma. En 

semejantes tiempos ya no resultaba popular el hombre de Vico, un conocer, un querer 

y un poder que tiende al infinito. Víctor Hugo, otra vez, el genial pensador francés, 

lanzará en la plaza pública, frente al monumento de Setiembre unas frases 

imperecederas: «...Si no hay en el hombre algo más que en la bestia pronunciad sin 

reír estas palabras: Derechos del hombre y del ciudadano, derecho del buey, derecho 

del asno, derecho de la ostra: producirán el mismo sonido. Reducir el hombre al 

tamaño de la bestia, disminuirle en toda la altura del alma que se le ha quitado, hacer 

de él una cosa como otra cualquiera; eso suprime de un golpe muchas declaraciones 

acerca de la dignidad humana, de la libertad humana, de la inviolabilidad humana, del 

espíritu humano y convierte todo ese montón de materia en cosa manejable. La 

autoridad de abajo, la falsa, gana todo cuanto pierde la autoridad de arriba, la 

verdadera. Sin infinito no hay ideal, sin ideal no hay progreso; sin progreso no hay 

movimiento; inmovilidad, pues, statu quo, estancamiento: Este es el orden. Hay 

putrefacción en ese orden. Preguntad a la jaula lo que piensa del ala. Os contestará: el 

ala es la rebelión...» Semejante desafío no está dirigido a la conciencia filosófica, sino 

al mundo político, pero estamos lejos de permitirnos afirmar que en estos momentos, 

de tan fina sensibilidad, resulta factible una sólida disciplina intelectual sin 

repercusiones en el desarrollo de la vida social... ¿No debemos, acaso, formularnos el 

problema, con ambición de eficacia, de si esa acentuación no deberá ser objeto de una 

cuidadosa definición antes de referirla a los fines comunes? Un pensador moderno ha 

escrito lo siguiente: Hay un trabajo sin alegría, un placer sin risa, una virtud sin gracia, 

una juventud sin suavidad, un amor sin misterio, un arte sin irradiación... ¿por qué?... 

Esa pregunta terrible acaso está todavía pendiente sobre la vida actual. Pero puede 

gravitar sobre nuestro futuro si no llegamos a relacionar y defender debidamente las 

categorías y valores de ese sujeto de la vida toda, de nuestras preocupaciones y 

nuestros desvelos, que es el Hombre. Sin el Hombre no podemos comprender en 

modo alguno los fines de la naturaleza, el concepto de la humanidad ni la eficacia del 

pensamiento... 

XVII ¿La felicidad que el hombre anhela pertenecerá al reino de lo material o lograrán 

las aspiraciones anímicas del hombre el camino de perfección?. De que importa activar 

la génesis de un pensamiento susceptible de contemplar la futura evolución humana 

da pruebas el sentido de la vida actual. Existe una laboriosa tarea en pleno desarrollo, 

encaminada a modificar sustancialmente las condiciones de vida en pro de la felicidad 

general. Es importante saber si esta felicidad pertenece al reino de lo material, o si 



cabe pensar que se trata de realizar las aspiraciones anímicas del hombre y el camino 

de perfección para el cuerpo social. Pero cuando volvemos a preguntarnos si la 

dirección de ese pensamiento ha de ser ejercida en un sentido horizontal, o si cabrá 

imprimirle al mismo tiempo verticalidad, debemos antes examinar, siquiera en busca 

de indicios, el panorama que se ofrece a nuestros ojos. Advertimos en seguida un 

síntoma inquietante en el campo universal. Voces de alerta señalan con frecuencia el 

peligro de que el progreso técnico no vaya seguido por un proporcional adelanto en la 

educación de los pueblos. La complejidad del avance técnico requiere pupilas sensibles 

y recio temperamento. Si tomamos como símbolo de la vida moderna el rascacielos o 

el transatlántico, deberemos enseguida prefigurarnos la estatura espiritual del ser que 

ha de morar o viajar en ellos. Ante esta cuestión no caben retóricas de fuga, porque lo 

que en ella se ventila es, ni más ni menos, la escala de magnitudes con arreglo a la cual 

puede el hombre rectificar adecuadamente su propia proporción ante el bullicio 

creciente de lo circundante. La vida que se acumula en las grandes ciudades nos ofrece 

con desoladora frecuencia el espectáculo de ese peligro al que unos cerebros 

despiertos han dado el terrorífico nombre de «insectificación». Es cierto que lo físico 

no mengua ni aumenta la proporción intima, porque ésta consiste justamente en la 

estimación de sí mismo que el hombre posee; pero puede suceder que, en ausencia de 

categorías morales, acontezca en su ánimo una progresiva pérdida de confianza y un 

progreso paulatino del sentimiento de inferioridad ante el gigante exterior. Frente a un 

complejo semejante –que en último término es un problema de cultura y de espíritu–, 

son contados los medios de autodefensa. La civilización tiende a complicarse y no 

parece que por el camino de lo exterior pueda resolverse esta incógnita íntima. El 

materialismo intransigente contaba sin duda con el signo mecánico e implacable del 

progreso, sospechando que privado de su sombra cósmica el hombre acabaría por 

sentirse minúsculo y víctima de la monstruosa trepidación vital. Seguro de ello, 

proveyó a su individuo de un sustitutivo de la proporción espiritual: el resentimiento. 

Previamente había sustituido también las tendencias supremas por fuerzas inferiores, 

por es «gana» que ayer integraba el cuerpo de una teoría sumamente interesante y 

que hoy, defraudada y desencantada, han convertido sus discípulos en la «nausea». 

Nausea ante la moral, ante la herencia de la vida en común, nausea ante las leyes y los 

procesos inexorables de la Historia, nausea biológica. Es hasta cierto punto poco 

comprensible que hayamos pasado con tan peligrosa brevedad intelectual de la 

decepción del ser insectificado a esa náusea con que, a espaldas de sagradas leyes, se 

pretende orientar la comprensión de la existencia colectiva. Lo sintomático de ese 

modo de pensar está en que no es una abstracción, como tampoco lo era, pongo por 

ejemplo, el marxismo. Este operaba sobre un descontento social. La náusea –como 

entelequia– opera sobre el desencanto individual. Es la «angustia» abstracta de 

Heidegger en el terreno práctico: corresponde a una sociedad desmoralizada que ni 

siquiera busca una certidumbre para reclinar la cabeza. No es por tanto la teoría lo 

deplorable, sino la realidad, la deformación postrera de aquella «insectificación», sólo 

que esta vez el individuo insectificado ha querido aislarse de la catástrofe con una 

mueca cínica. Reconozcamos que ésta era la consecuencia necesaria y obligada del 

doloroso extravío de la escala de magnitudes. Armado con ella podía el hombre 

enfrentarse no sólo con la áspera y poco piadosa vicisitud de su existencia sino con la 

crisis que una evolución tan terminante había de suscitar en su intimidad. Saberse 

ligado a reinos superiores a las leyes materiales del contorno, le facilitaban una 



generosa concentración de fuerzas para entrar con biológica alegría en un ciclo en que 

todos los fenómenos parecen desbordarse. En una célebre fábula de Goethe le 

acontece a un hombre desdichado verse compelido a una elección extraordinaria. 

Melusina, reina de país de los enanos, le invita a reducir su tamaño y compartir con 

ella su elevada jerarquía. Le ofrece amor, poder, riquezas, sólo que en un grado 

inferior: será rey, pero entre enanos. Trasladado al país donde las briznas de hierbas 

son árboles gigantescos, este hombre, el más mísero de los mortales, añora su forma 

anterior. Y la añora, supongamos, porque su escala de magnitudes le advierte que en 

la prosperidad o en el infortunio su estado anterior era inimitable. En el hecho 

complejo del existir el hombre es, sin más, una entidad superior. La fábula de Melusina 

puede ser igualmente trasladada a otros paisajes, y preferentemente a esos donde la 

desintegración y la heterogeneidad de la vida moderna han reducido principios 

absolutos e ideales en provecho del esplendor material. Se ha producido el milagro de 

la fábula, pero a la inversa: al hombre no le ha sido dado elegir con arreglo a su 

proporción, y aquel que no poseía un grado de fe en sus valores espirituales, sustituyó 

la altiva reacción por la resignación o por el descontento, la difuminación gradual de 

las perspectivas que padece quien no posee una conciencia justa de su jerarquía, la 

«insectificación». Pero semejante desviación no es consecuencia del auge de los 

ideales colectivos. Que el individuo acepte pacíficamente su eliminación como un 

sacrificio en aras de la comunidad, no redunda en beneficio de ésta. Una suma de 

ceros es cero siempre; una jerarquización estructurada sobre la abdicación personal es 

productiva sólo para aquellas formas de vida en que se producen asociados el 

materialismo más intolerante, la deificación del Estado, el Estado Mito y una secreta e 

inconfesada vocación de despotismo. Lo que caracteriza a las comunidades sanas y 

vigorosas es el grado de sus individualidades y el sentido con que se disponen a 

engendrar en lo colectivo. A este sentido de comunidad se llega desde abajo, no desde 

arriba; se alcanza por el equilibrio, no por la imposición. Su diferencia es que así como 

una comunidad saludable, formada por el ascenso de las individualidades conscientes, 

posee hondas razones de supervivencia, las otras llevan en sí el estigma de la 

provisionalidad, no son formas naturales de la evolución, sino paréntesis cuyo valor 

histórico es, justamente, su cancelación. En la consideración de los supremos valores 

que dan forma a nuestra contemplación del ideal, advertimos dos grandes 

posibilidades de adulteración: una es el individualismo amoral, predispuesto a la 

subversión, al egoísmo, al retorno a estados inferiores de la evolución de la especie; 

otra reside en esa interpretación de la vida que intenta despersonalizar al hombre en 

un colectivismo atomizador. En realidad operan las dos un escamoteo. Los factores 

negativos de la primera, han sido derivados, en la segunda, a una organización 

superior. El desdén aparatoso ante la razón ajena, la intolerancia, ha pasado solamente 

de unas manos a otras. Bajo una libertad no universal en sus medios ni en sus fines, sin 

ética ni moral, le es imposible al individuo realizar sus valores últimos, por la presión 

de los egoísmos potenciados de unas minorías. Del mismo modo, bajo el colectivismo 

materialista llevado a sus últimas consecuencias, le es arrebatada esa probabilidad –la 

gran probabilidad del existir–, por una imposición mecánica en continua expansión y 

siempre hipócritamente razonada. El idealismo hegeliano y el materialismo marxista, 

operando sobre necesidades y calamidades universales que han influido 

profundamente en el ánimo general, constituyen direcciones cuya resultante será 

prudente establecer. De la Historia, y aun de sus excesos, extraeremos preciosas 



enseñanzas ante las que en modo alguno podemos ni debemos permanecer 

insensibles. Mientras el pensamiento creía poder sostenerse en lo fundamental, en 

espacios puramente teóricos, el mundo obraba por su cuenta; pero, si lo fundamental 

declinó, la fijación práctica de lo abstracto puede ejercer una influencia perniciosa en 

la existencia común. Resulta entonces necesario detenernos de nuevo a examinar 

nuestros absolutos y a limpiar de excrecencias y añadiduras superfluas un ideal apto 

para servir de polo al sentido lógico de la vida. 

XVIII El hombre como portador de valores máximos y célula del «bien general»En esta 

labor se nos antoja primordial la recuperación de la escala de magnitudes, esto es, 

devolver al hombre su proporción, para que posea plena conciencia de que, ante las 

formas tumultuosas del progreso, sigue siendo portador de valores máximos; pero 

para que sea humanamente, es decir: sin ignorancia. Sólo así podremos partir de ese 

«yo» vertical, a un ideal de humanidad mejor, suma de individualidades con tendencia 

un continuo perfeccionamiento. Sugerir que la humanidad es imperfecta, que el 

individuo es un experimento fracasado, que la vida que nosotros comprendemos y 

tratamos de encauzar es, en sí y en sus formas presentes, algo irremediablemente 

condenado a la frustración, nos hace experimentar la dolorosa sensación de que se ha 

perdido todo contacto con la realidad. Lo mismo tememos cuando se fía a la 

abdicación de las individualidades en poderes extremos una imposible realización 

social. Si hay algo que ilumine nuestro pensamiento, que haga perseverar en nuestra 

alma la alegría de vivir y de actuar, es nuestra fe en los valores individuales como base 

de redención y, al mismo tiempo, nuestra confianza de que no está lejano el día en que 

sea una persuasión vital el principio filosófico de que la plena realización del «yo», el 

cumplimiento de sus fines más sustantivos, se halla en el bien general. 

XIX Hay que devolver al hombre la fe en su misión. Hoy, cuando la «angustia» de 

Heidegger ha sido llevada al extremo de fundar la teoría sobre la «náusea» y se ha 

llegado a situar al hombre en actitud de defenderse de la cosa, puede hacerse de ello 

polémica simple, pero es conveniente repetir que no han sido teorías fundadas en 

sugestiones sino en un parcial relajamiento biológico. Del desastre brota el heroísmo, 

pero brota también la desesperación, cuando se han perdido dos cosas: la finalidad y la 

norma. Lo que produce la náusea es el desencanto, y lo que puede devolver al hombre 

la actitud combativa es la fe en su misión, en lo individual, en lo familiar y en lo 

colectivo. Ahora bien: va anexo al sentido de norma el sentido de cultura. Nuestra 

norma, la que tratamos de insinuar aquí, no es un cuadro de imposiciones jurídicas, 

sino una visión individual de la perfección propia, de la propia vida ideal... En ese 

aspecto no cabe duda de que su eficacia depende enormemente de nuestra 

comprensión del mundo circundante como de nuestra aceptación de las obligaciones 

propias. El solo intento de trazar un cuadro comparativo entre las posibilidades 

culturales de la antigüedad y las actuales resultaría descabellado. El progreso, el 

incremento de relaciones, la complejidad de las costumbres, han ampliado el paisaje 

en términos indescriptibles. Es lógico pensar, por consiguiente, que la dilatación del 

panorama haya redundado en limitación proporcional de la conciencia de situación. 

Cuando nuestro tiempo se plantea cuestiones de Moral o de Etica –acaso las más 

sustantivas e inaplazables que debemos formularnos hoy–, no ignora que en la 

confusión de muchos valores desempeña un activo papel el signo vertiginoso de 



progreso. La evolución humana se ha caracterizado, entre otras cosas, por lanzar al 

hombre fuera de sí sin proveerle previamente de una conciencia plena de sí mismo. A 

ese estar fuera de sí puede atender mediante leyes la comunidad organizada 

políticamente, y tendremos entonces un aspecto de la norma ética. Pero para su reino 

interior y para el gobierno de su personalidad, no existe otra norma que aquella que se 

puede alcanzar por el conocimiento, por la educación, que afirma en nosotros una 

actitud conforme a moral. De que esta norma llegue a constituir un sistema ordenado 

de límites e inducciones depende absolutamente el porvenir de la sociedad. Ni siquiera 

nos es posible comprender ese porvenir como suma de libertad y de seguridad si no 

podemos prefigurar en él la existencia de normas. Y no somos de los que pensamos 

que es preferible resolver quirúrgicamente el problema encomendando la libertad 

irresponsable al imperio vigilante de la ley. Las colectividades que hoy deseen 

presentir el futuro, en las que la autodeterminación y la plena conciencia de ser y de 

existir integren una vocación de progreso, precisan, como requisito sustancial, el 

hallazgo de ese camino, de esa «teoría», que iluminen ante las pupilas humanas los 

parajes oscuros de su geografía. 

XX La comunidad organizada, sentido de la norma. Así como en el examen que nos 

está permitido aparece la voluntad transfigurada en su posibilidad de libertad, aparece 

el «nosotros» en su ordenación suprema, la comunidad organizada. El pensamiento 

puesto al servicio de la Verdad, esparce una radiante luz, de la que, como en un 

manantial, beben las disciplinas de carácter práctico. Pero por otra parte nos es 

imposible comprender los motivos fundamentales de la evolución filosófica 

prescindiendo de su circunstancia. Desde Platón a Hegel la civilización ha consumado 

su azarosa marcha por todos los caminos. Las circunstancias han variado sin tregua y, 

en ciertos dilatados plazos se diría que volvían y vuelven a producirse con 

desconcertante semejanza. La sustitución de las viejas formas de vida por otras nuevas 

son factores sustanciales de las mutaciones, pero debemos preguntarnos si, en el 

fondo, la tendencia, el objetivo último, no seguirán siendo los mismos, al menos en 

aquello que constituye nuestro objeto necesario: el Hombre y su Verdad. Cuando 

advertimos en Platón el Estado ideal, un Estado abstracto, comprendemos que su 

mundo, en relación con el nuestro y en su apariencia política, era infinitamente apto 

para una abstracción semejante. Las ideas puras y los absolutos podían fijarse en el 

panorama, aprehender y configurar éste, cuando menos en su eficacia intelectual. 

Podía crearse un mundo en que valores ideales y representaciones prácticas eran 

susceptibles de producirse con cierta familiaridad. Platón afirmaba: el Bien es orden, 

armonía, proporción; de aquí que la virtud suprema sea la justicia. En tal virtud 

advertimos la primera norma de la antigüedad convertida en disciplina política. 

Sócrates había tratado de definir al hombre, en quien Aristóteles subrayaría una 

terminante vocación política, es decir, según el lenguaje de entonces, un sentido de 

orden en la vida común. La idea platoniana de que el hombre y la colectividad a que 

pertenece se hallan en una integración recíproca irresistible se nos antoja 

fundamental. La ciudad griega, llevada en sus esencias al imperio por Roma, contenía 

en fenómeno de larvación todos los caminos evolutivos. Cuando los hechos se 

producían en fases simples y en estadios relativamente reducidos, era factible 

representarse la sociedad política como un cuerpo humano regido por las leyes 

inalterables de la armonía: corazón, aparato digestivo, músculo, voluntad, cerebro, son 



en el símil de Platón, órganos felizmente trasladados por sus funciones y sus fines a la 

biología colectiva: un Estado de justicia, en donde cada clase ejercita sus funciones en 

servicio del todo, se aplique a su virtud especial, sea educada de conformidad con su 

destino y sirva a la armonía del todo. El Todo, con una proposición central de justicia, 

con una ley de armonía, la del cuerpo humano, predominando sobre las 

singularidades, aparece en el horizonte político helénico, que es también el primer 

horizonte político de nuestra civilización. Todavía en el crepúsculo de la mitología 

pagana, no aparecen claros los fines últimos del hombre. Se le concibe adscripto a la 

ciudad, y más interesante quizá que su persona, es la virtud abstracta que es 

susceptible de representar. No existe, por cierto, un ideal de humanidad, aun para la 

clara visión de los filósofos. El Cefiso y el Eurotas no son límites geográficos o militares, 

sino también intelectuales. Al otro lado del Ponto existen la barbarie y las sombras que 

Alejandro rasgará años después. El sol es un globo de fuego un poco mayor que el 

Peloponeso. La certera inteligencia de Aristóteles, que proporcionará el método 

cuando los espacios nos hayan revelado gran parte de sus misterios, se desenvuelve 

también en esa concepción de la jerarquía humana. Hay hombres libres y esclavos y no 

parece que todos se rijan por leyes idénticas. Hay mundos en luz y mundos en sombra. 

Nada de particular tiene que en tal situación, la ciudad, objetivada y armónica, 

predomine con carácter irreductible sobre las desigualdades humanas, que son 

desigualdades sin vocación reivindicativa. Ello nos permitirá observar que cuando al 

hombre se le priva de su rango supremo, o desconoce sus altos fines, el sacrificio se 

realiza siempre en beneficio de entidades superiores petrificadas. El hombre es un ser 

ordenado para la convivencia social –leemos en Aristóteles–; el bien supremo no se 

realiza, por consiguiente, en la vida individual humana, sino en el organismo 

superindividual del Estado; la Etica culmina en la Política. Los pensamientos citados 

definen con carácter suficiente la fisonomía del mundo helénico, y es preciso tener en 

cuenta que eran filósofos idealistas los que la habían trazado. Sócrates intuyó la 

inmortalidad, pero sobre ella no pudo fundar un sistema. Platón y Aristóteles debían 

encargarse de situar a ese hombre, que divisaba con angustiada preocupación el 

problema último, ante la vida en común. Nacía el Estado, aunque la comunidad cuya 

vida trataba de organizar adolecía de una insuficiente revelación de la trascendencia 

de los valores individuales. La idea griega necesitaba para ser completada una nueva 

contemplación de la unidad humana desde un punto de vista más elevado. Estaba 

reservada al cristianismo esa aportación. El Estado griego alcanzó en Roma su cúspide. 

La ciudad, hecha imperio, convertida en mundo, transfigurada en forma de civilización, 

pudo cumplir históricamente todas las premisas filosóficas. Se basaba en el principio 

de clases, en el servicio de un «todo» y, lógicamente, en la indiferencia o el 

desconocimiento helénicos de las razones últimas del individuo. Una fuerza que 

clavase en la plaza pública como una lanza de bronce las máximas de que no existe la 

desigualdad innata entre los seres humanos, que la esclavitud es una institución 

oprobiosa y que emancipase a la mujer; una fuerza capaz de atribuir al hombre la 

posesión de un alma sujeta al cumplimiento de fines específicos superiores a la vida 

material, estaba llamada a revolucionar la existencia de la humanidad. El Cristianismo, 

que constituyó la primera gran revolución, la primera liberación humana, podría 

rectificar felizmente las concepciones griegas. Pero esa rectificación se parecía mejor a 

una aportación. Enriqueció la personalidad del hombre e hizo de la libertad, teórica y 

limitada hasta entonces, una posibilidad universal. En evolución ordenada, el 



pensamiento cristiano, que perfeccionó la visión genial de los griegos, podría más 

tarde apoyar sus empresas filosóficas en el método de éstos, y aceptar como propias 

muchas de sus disciplinas. Lo que le faltó a Grecia para la definición perfecta de la 

comunidad y del Estado fue precisamente lo aportado por el Cristianismo: su hombre 

vertical, eterno, imagen de Dios. De él pasa ya a la familia, al hogar; su unidad se 

convierte en plasma que a través de los municipios integrará los estados, y sobre la 

que descansarán las modernas colectividades. Roma no era la Grecia cerrada, atenta 

sólo al fenómeno exterior de la barbarie persa. Ha integrado en su existencia la de 

otros pueblos de costumbres, pensamientos y creencias distintas. Las necesidades de 

su comunidad fueron muy superiores también. Le fue sumamente difícil 

proporcionarse una idea abstracta sobre la concepción del Estado, porque éste se 

había tornado proporcionalmente complejo. Su historia es un continuo proceso de 

crecimiento y asimilación que, cuando alcanza la cúspide, se interrumpe por la 

violencia. Lega al mundo sus instituciones, su gloria, su civilización. Antes del ocaso, 

añade a esta herencia colosal la confirmación de la dignidad humana. La libertad, 

expropiable por la fuerza antes de saberse el hombre poseedor de un alma libre e 

inmortal, no será nunca más susceptible de completa extinción. Los tiranos podrán 

reducirla o apagarla momentáneamente, pero nunca más se podrá prescindir de ella: 

será en el hombre una «conciencia» de la relación profunda de su espíritu con lo 

sobrehumano. Lo que fue privilegio de la República servida por los esclavos, será más 

adelante un carácter para la humanidad, poseedora de una feliz revelación. Al 

sobrevenir la crisis la civilización conoció siglos amargos. El derrumbamiento del 

imperio, sin parangón en la historia, devuelve el mundo a la oscuridad. Pero ésta 

habría sido espantosa si el crepúsculo romano no hubiese prendido en la noche 

siguiente la llama inextinguible de aquella revelación. Lo que permitirá que el hilo de 

oro del pensamiento continúe a través del abismo de hogueras y sangre, es el milagro 

magnífico de que el puente de las ideas religiosas no sucumbiese al chocar el hierro de 

los bárbaros con el agrietado mármol de Roma. Las nuevas monarquías aparecidas al 

galope poseían ciertamente una notable capacidad de asimilación, pero su proyección 

cultural era sumamente reducida y el imperio de la fuerza en que debían apoyarse hizo 

todavía más limitada esa posibilidad. Europa se convirtió en una necesidad armada: así 

como las zonas habitadas se polarizaban en torno a los puntos estratégicos y a los 

fosos de los castillos, la humanidad se distribuyó en torno a jefes militares, caudillos y 

señores. Poco o nada subsistirá de cuanto había impreso su fisonomía a la existencia 

general. El principio de autoridad cae en manos de la fuerza, en razón de ese estado de 

necesidad aludido. Los mismos reyes ven menguar sus atribuciones y privilegios a 

medida que se ven obligados a recurrir al poder de sus ricos señores y a solicitar su 

alianza para sus empresas militares. El saber se refugia junto a los altares. En las 

abadías y en los conventos se conserva inextinguible la llama que más tarde volverá a 

iluminar al mundo. Y lo que preserva de la gigantesca crisis el acervo de los valores 

espirituales humanos es, con precisión, un sentido místico: la dirección vertical, hacia 

las alturas, que unos hombres de fe habían atribuido a todas las cosas, empezando por 

la naturaleza humana. La Edad Media es de Dios, se ha dicho, y en este hecho, en este 

paciente y laborioso mantenerse al margen de sus tinieblas, debemos ver la lenta y 

difícil gestación del Renacimiento. Fue una Edad caracterizada por la violencia 

desmedida. No nos es posible hallar en ella las formas del Estado ni contemplar al 

hombre. Gracias sólo al hecho de acentuar sus desgracias, y aun su brutalidad a veces, 



sobre fines e ideales remotos, pudo resultar factible la evolución resolutiva. En el 

individuo, no es fácil diferenciar la conciencia de su proporción en el ideal religioso de 

cuanto fue simplemente ignorancia o superstición. La Edad Media produjo santos y 

demonios, pero en su desolación, en su pobreza, con el horizonte teñido siempre por 

los resplandores de los incendios, no le quedaban al hombre otro escape que poner 

sus ojos y su esperanza en mundos superiores y lejanos. La fe se vio fortalecida por la 

desgracia. El Renacimiento halló diseminados los restos de una cultura y trató de 

reconstruir con ellos un nuevo clasicismo. Sobre las ruinas de los castillos feudales 

edificaron su trono las nuevas monarquías. A la idea de aventura sucedió la empresa. 

Cuando los primeros concejos acuden al servicio del rey con pendón al frente, y se 

distinguen en las batallas, se consuma en la práctica el final de un largo período 

histórico. El Estado tardará todavía en sobrevenir, pero en torno a los monarcas, 

depositarios de un mandato ideal, representantes de lo que siglos después será el 

concepto de nacionalidad, empieza a gestarse la vida de los pueblos modernos. Los 

nobles ingleses arrancarán a un Juan Sin Tierra la Carta Magna, los castellanos harán 

jurar al trono en Santa Gadea, y los aragoneses arrancarán a su rey los «Usajes», 

demostrativos de que la constitución del Estado está en trance de ensayarse. Habrá 

Cámaras, rudimentarias al principio, y los estamentos harán oír en los concejos la voz 

de los gremios y de los municipios. Esta evolución se produce bajo un signo idealista, 

cualquiera que sea su realización práctica o su signo político, y en la elevada 

temperatura de la Fe popular. El hombre tenía fe en sí, en sus destinos, y una fe 

inmarcesible en su subordinación a lo Providencial. Tal fe justifica en parte las titánicas 

andanzas de la época. Era necesaria para lanzarse a las sombras atlánticas y sacar las 

Américas a la luz del sol romano, para detener la invasión tártara en las puertas de 

Europa y para levantar un mundo nuevo de la desolación. Lo conquistado y 

descubierto en esa edad constituye un himno sonoro a la vocación por el ideal. Pero es 

importante no perder de vista que, prescindiendo del rigor práctico de la organización 

política, el clima intelectual de la época conservó el acento sobre los valores supremos 

del individuo. Cuando la escuela tomista nos dice que el fin del Estado es la educación 

del hombre para una vida virtuosa, presentimos la enorme importancia que tuvo ese 

puente tendido sobre las sombras de la Edad Media. Ese hombre a cuyo servicio, el de 

su perfeccionamiento, estaba dedicado el Estado, no era por cierto el germen de un 

individualismo anárquico. Para que degenerase había que trasladar el acento de sus 

valores espirituales a los materiales. El hombre era sólo algo que debía perfeccionarse, 

para Dios y para la comunidad. La virtud a que Santo Tomás se refería no será 

enteramente indiferente a la «virtud» griega, el patrón de valores ideales para la 

realización de la vida propia. Frente al humanismo, la inteligencia humana intenta 

divisar nuevos caminos y orientaciones. Maquiavelo cubrirá la vida con el imperativo 

político, y sacrificará al poder real o a las necesidades del mundo cualquier otra ley, 

principio o valor. Grocio llamará al Estado a erigirse en administrador supremo de la 

felicidad del hombre y abrirá nuevos cauces al principio de autoridad. Los pueblos han 

vivido décadas y siglos intensos, han proyectado sus fuerzas hacia espacios 

desconocidos, se han desdoblado, difundido en mundos nuevos, en empresas 

fantásticas y costosas. Para que esto fuese posible se precisaba un poder enorme de 

los recursos espirituales. El apogeo de los absolutos iba a despertar, como 

consecuencia necesaria, el desprecio a los absolutos. La intensa espiritualidad de la 

obra gestaba, por reacción, el desencanto y el materialismo que iban a producirse 



después. En la evolución, por primera vez acaso, se derivaría de un extremo a otro, de 

un polo al opuesto, y el objetivo a suprimir era, inevitablemente, la temperatura ideal. 

Hobbes predica el absolutismo del Estado en la corriente armada de la época, pero 

predica ya a un hombre desalentado. La unidad social no parece imaginada por él 

como el indestructible depósito de valores, sino como víctima. Fue el primero en 

definir al Estado como un contrato entre los individuos, pero importa observar que 

esos individuos eran lobos entre sí, eran seres desprovistos de virtud y, seguramente, 

de esperanzas supremas; la larga cabalgada les había rendido. En la crisis de las 

monarquías absolutas, vierte su mordacidad el genio de Voltaire. Ciertamente no 

necesitaba ya la sociedad su corrosivo para fragmentarse bajo el trono. Montesquieu 

advirtió a la monarquía que sería heredada en la República y Rousseau coronó el 

pórtico de la naciente época. Se caracterizó por el cambio radical del acento. Acentuó 

sobre lo material, y esto se produjo indistintamente, lo mismo si el sujeto del 

pensamiento era el individuo, en cuyo caso se insinuaba la democracia liberal, que si lo 

era la comunidad, en cuyo caso se avistaba el marxismo. Es muy posible que las edades 

Media y Moderna hayan verificado su elección con un exclusivismo parcial en beneficio 

del espíritu, pero es innegable que el siglo XVIII y el XIX lo hicieron, con mayor 

parcialidad, a favor de la materia. El estado de la cultura en esos siglos pudo prever las 

consecuencias, pero debemos estimar necesario en toda evolución lo mismo lo que 

nos parece dudoso que lo acertado. Rousseau cree en el individuo, hace de él una 

capacidad de virtud, lo integra en una comunidad y suma su poder en el poder de 

todos para organizar, por la voluntad general, la existencia de las naciones. Para Kant, 

lo vital en lo político era el principio de «libertad como hombre», el de «dependencia 

como súbditos» y el de «igualdad como ciudadanos». Rousseau llamará pueblo al 

conjunto de hombres que mediante la conciencia de su condición de ciudadanos y 

mediante las obligaciones derivadas de esta conciencia, y provistos de las virtudes del 

verdadero ciudadano, acepten congregarse en una comunidad para cumplir sus fines. 

La Revolución Francesa fue un estruendoso prólogo al libro, entonces en blanco, de la 

evolución contemporánea. Hallamos en Rousseau una evolución constructiva de la 

comunidad y la identificación del individuo en su seno, como base de la nueva 

estructuración democrática. Esta concepción servirá de punto de partida para la 

interpretación práctica de los ideales en las nuevas democracias. Pero resulta hasta 

cierto punto conveniente examinar si en la concepción originaria no se produjo, por la 

dinámica misma de la reacción, la supresión innecesaria de toda una escala de valores. 

Podemos preguntarnos, por ejemplo, si fue decididamente imprescindible para derivar 

el poder absoluto a la voluntad del ciudadano, cegar antes en ésta toda posibilidad 

espiritual. En segundo lugar es preciso tener en cuenta el largo paréntesis que el 

Imperio abrió entre el prólogo y la continuación del libro de la evolución política. 

XXI La terrible anulación del hombre por el Estado y el problema del pensamiento 

democrático del futuro. En ese paréntesis, el ideal que el pensamiento había 

abandonado a la intemperie, es rescatado del arroyo por fuerzas opuestas, que 

combatirán con extremada violencia en el futuro. No tratarán de fijar sus absolutos en 

la jerarquía del hombre, en sus valores ni en sus posibilidades de virtud; los fijaran en 

el Estado, o en organizaciones de un característico materialismo. Todavía Fichte crea 

un amplio espacio donde el individuo, subordinado al todo social, puede realizarse. 

Hegel convertirá en Dios al Estado. La vida ideal y el mundo espiritual que halló 



abandonados los recogió para sacrificarlos a la Providencia estatal, convertida en serie 

de absolutos. De esta concepción filosófica derivará la traslación posterior: el 

materialismo conducirá al marxismo, y el idealismo, que ya no acentúa sobre el 

hombre, será en los sucesores y en los intérpretes de Hegel, la deificación del Estado 

ideal con su consecuencia necesaria, la insectificación del individuo. El individuo está 

sometido en éstos a un destino histórico a través del Estado, al que pertenece. Los 

marxistas lo convertirán a su vez en una pieza, sin paisajes ni techo celeste, de una 

comunidad tiranizada donde todo ha desaparecido bajo la mampostería. Lo que en 

ambas formas se hace patente es la anulación del hombre como tal, su desaparición 

progresiva frente al aparato externo del progreso, el Estado fáustico o la comunidad 

mecanizada. El individuo hegeliano, que cree poseer fines propios, vive en estado de 

ilusión, pues sólo sirve los fines del Estado. En los seguidores de Marx esos fines son 

más oscuros todavía, pues sólo se vive para una esencia privilegiada de la comunidad y 

no en ella ni con ella. El individuo marxista es, por necesidad, una abdicación. En medio 

se alza la fidelidad a los principios democráticos liberales que llena el siglo pasado y 

parte del presente. Pero con defectos sustanciales, porque no ha sido posible 

hermanar puntos de vista distintos, que condujeron a dos guerras mundiales y que aún 

hoy someten la conciencia civilizada a durísimas presiones. El problema del 

pensamiento democrático futuro está en resolvernos a dar cabida en su paisaje a la 

comunidad, sin distraer la atención de los valores supremos del individuo; acentuando 

sobre sus esencias espirituales, pero con las esperanzas puestas en el bien común. En 

lo político parte muy importante de tal crisis de las ideas democráticas se debe al 

tiempo de su aparición. La democracia como hecho trascendental estaba llamado a 

suceder ipso facto a los absolutismos. Sin embargo, sufrió un largo compás de espera 

impuesto por la persistencia de monarquías templadas y repúblicas estacionarias que, 

para subsistir, creyeron necesario aplicar en leves dosis principios propios de la 

democracia pura, preferentemente aquellos que podían ser adaptados sin peligro. Tal 

operación dulcificó la evolución, pero sustrajo partes muy importantes de 

personalidad al nuevo orden de ideas, que a su advenimiento pleno halló, frente a 

colosales enemigos, muy disminuida su novedad. Sucedió así que los pueblos que 

pudieron establecerla en su momento han alcanzado con ella los caminos de 

perfección necesarios, y los que no lo consiguieron, han optado por el empleo de 

sustitutivos, los extremismos, con tal de hacer efectivo por cualquier vía, el carácter 

trascendental. Y sin embargo lo trascendental del pensamiento democrático, tal como 

nosotros lo entendemos, está todavía en pie, como una enorme posibilidad en orden 

al perfeccionamiento de la vida. En varias ocasiones ha sido comparado el hombre al 

centauro, medio hombre, medio bruto, víctima de deseos opuestos y enemigos; 

mirando al cielo y galopando a la vez entre nubes de polvo. La evolución del 

pensamiento humano recuerda también la imagen del centauro: sometido a altísimas 

tensiones ideales en largos períodos de su historia, condenado a profundas 

oscuridades en otros, esclavo de sordos apetitos materiales a menudo. La crisis de 

nuestro tiempo es materialista. Hay demasiados deseos insatisfechos, porque la 

primera luz de la cultura moderna se ha esparcido sobre los derechos y no sobre las 

obligaciones; ha descubierto lo que es bueno poseer mejor que el buen uso que se ha 

de dar a lo poseído o a las propias facultades. El fenómeno era necesario, de una 

necesidad histórica, porque el mundo debía salir de una etapa egoísta y pensar más en 

las necesidades y las esperanzas de la comunidad. Lo que importa hoy es persistir en 



ese principio de justicia, pero recuperar el sentido de la vida, para devolver al hombre 

su absoluto. Ni la justicia social ni la libertad, motores de nuestro tiempo, son 

comprensibles en una comunidad montada sobre seres insectificados, a menos que a 

modo de dolorosa solución el ideal se concentre en el mecanismo omnipotente del 

Estado. Nuestra comunidad, a la que debemos aspirar, es aquella donde la libertad y la 

responsabilidad son causa y efecto, en que exista una alegría de ser, fundada en la 

persuasión de la dignidad propia. Una comunidad donde el individuo tenga realmente 

algo que ofrecer al bien general, algo que integrar y no sólo su presencia muda y 

temerosa. En cierto modo, siguiendo el símil, equivale a liberar al centauro 

restableciendo el equilibrio entre sus dos tendencias naturales. Si hubo épocas de 

exclusiva acentuación ideal y otras de acentuación material, la nuestra debe realizar 

sus ambiciosos fines nobles por la armonía. No podemos restablecer una Edad-

centauro sólo sobre el músculo bestial ni sobre su sólo cerebro, sino una «edad-suma-

de-valores», por la armonía de aquellas fuerzas simplemente físicas y aquellas que 

obran el milagro de que los cielos nos resulten familiares. Los monjes de la Edad Media 

borraron el contenido de los libros paganos para cubrirlos con los salmos. La Edad 

Contemporánea trató de borrar los salmos, pero no añadió nada más que la promesa 

de una vaga libertad a la sed de verdades del hombre. En 1500 la humanidad 

concentró sus dispersas energías para empresas gigantescas y nos dio nuevos mundos 

y formas de civilización. En 1800 reprodujo el intento y creó febrilmente, 

generosamente, una época. ¿No será el nuestro, acaso, el momento de hacer acopio 

de las energías humanas para conformar el período supremo de la evolución? Cuando 

pensamos en el hombre, en el yo y en el nosotros, aparece claro ante nuestra vista que 

nuestra elección debe ser objeto de profundas meditaciones. La sociedad tendrá que 

ser una armonía en la que no se produzca disonancia ninguna, ni predominio de la 

materia ni estado de fantasía. En esa armonía que preside la norma puede hablarse de 

un colectivismo logrado por la superación, por la cultura, por el equilibrio. En tal 

régimen no es la libertad una palabra vacía, porque viene determinada su incondición 

por la suma de libertades y por el estado ético y la moral. La justicia no es un término 

insinuador de violencia, sino una persuasión general; y existe entonces un régimen de 

alegría, porque donde lo democrático puede robustecerse en la comprensión universal 

de la libertad y el bien general, es donde, con precisión, puede el individuo realizarse a 

sí mismo, hallar de un modo pleno su euforia espiritual y la justificación de su 

existencia. 

XXII Sentido de proporción. Anhelo de armonía. Necesidad de equilibrio. Para el 

mundo existe todavía, y existirá mientras al hombre le sea dado elegir, la posibilidad 

de alcanzar lo que la filosofía hindú llama la mansión de la paz. En ella posee el 

hombre, frente a su Creador, la escala de magnitudes, es decir, su proporción. Desde 

esa mansión es factible realizar el mundo de la cultura, el camino de perfección. De 

Rabindranath Tagore son estas frases: el mundo moderno empuja incesantemente a 

sus víctimas, pero sin conducirlas a ninguna parte. Que la medida de la grandeza 

humana esté en sus recursos materiales es un insulto al hombre. No nos está 

permitido dudar de la trascendencia de los momentos que aguardan a la humanidad. 

El pensamiento noble, espoleado por su vocación de verdad, trata de ajustar un nuevo 

paisaje. Las incógnitas históricas son ciertamente considerables, pero no retrasarán un 

solo día la marcha de los pueblos por grande que su incertidumbre nos parezca. 



Importa, por tanto, conciliar nuestro sentido de la perfección con la naturaleza de los 

hechos, restablecer la armonía entre el progreso material y los valores espirituales y 

proporcionar nuevamente al hombre una visión certera de su realidad. Nosotros 

somos colectivistas, pero la base de ese colectivismo es de signo individualista, y su 

raíz es una suprema fe en el tesoro que el hombre, por el hecho de existir, representa. 

En esta fase de la evolución lo colectivo, el «nosotros», está cegando en sus fuentes al 

individualismo egoísta. Es justo que tratemos de resolver si ha de acentuarse la vida de 

la comunidad sobre la materia solamente o si será prudente que impere la libertad del 

individuo solo, ciega para los intereses y las necesidades comunes, provista de una 

irrefrenable ambición, material también. No creemos que ninguna de esas formas 

posea condiciones de redención. Están ausentes de ellas el milagro del amor, el 

estímulo de la esperanza y la perfección de la justicia. Son atentatorios por igual al 

desmedido derecho de uno o la pasiva impersonalidad de todos a la razonable y 

elevada idea del hombre y de la humanidad. En los cataclismos la pupila del hombre ha 

vuelto a ver a Dios y, de reflejo, ha vuelto a divisarse a sí mismo. Si debemos predicar y 

realizar un evangelio de justicia y de progreso, es preciso que fundemos su verificación 

en la superación individual como premisa de la superación colectiva. Los rencores y los 

odios que hoy soplan en el mundo, desatados entre los pueblos y entre los hermanos, 

son el resultado lógico, no de un itinerario cósmico de carácter fatal, sino de una larga 

prédica contra el amor. Ese amor que procede del conocimiento de sí mismo e, 

inmediatamente, de la comprensión y la aceptación de los motivos ajenos. Lo que 

nuestra filosofía intenta restablecer al emplear el término armonía es, cabalmente, el 

sentido de plenitud de la existencia. Al principio hegeliano de realización del yo en el 

nosotros, apuntamos la necesidad de que ese «nosotros» se realice y perfeccione por 

el yo. Nuestra comunidad tenderá a ser de hombres y no de bestias. Nuestra disciplina 

tiende a ser conocimiento, buscar ser cultura. Nuestra libertad, coexistencia de las 

libertades que procede de una ética para la que el bien general se halla siempre vivo, 

presente indeclinable. El progreso social no debe mendigar ni asesinar, sino realizarse 

por la conciencia plena de su inexorabilidad. La náusea está desterrada de este mundo, 

que podrá parecer ideal, pero que es en nosotros un convencimiento de cosa 

realizable. Esta comunidad que persigue fines espirituales y materiales, que tiende a 

superarse, que anhela mejorar y ser más justa, más buena y más feliz, en la que el 

individuo puede realizarse y realizarla simultáneamente, dará al hombre futuro la 

bienvenida desde su alta torre con la noble convicción de Spinoza: «Sentimos, 

experimentamos, que somos eternos.» 

 


